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Émile Zola was born in Paris
(France), in 1840, but grew up in
Aix-en-Provence. In the school,

his friend was Paul Cézanne. They will be
friends until 1886. Afterwards, they will
break and Zola will write of this deception
in his novel “The masterpiece”. Here, he will
criticize the bohemian life.

Émile Zola nació en París (Francia),
en 1840, pero creció en Aix-en-
Provence. Su compañero de colegio

era Paul Cézanne y su amistad continuará
hasta 1886. Después, se enfadarán y Zola
describirá esta decepción en su novela
“L’Oeuvre” donde criticará la vida bohemia.

Émile Zola (I)Émile Zola (I)
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iajar en una novela de Zola es, mu-
chas veces (en casi todas ocasiones
(vamos a decir la verdad: siempre))

sentirnos presa de la ira desmesurada de
aquellos seres (por llamarlos de alguna
manera) que tiraron poco menos que a
dentelladas La Bastilla: en sus personajes
abundan desdentados y violadores y
prostitutas y desheredados en general.
No hay mucha diferencia entre la especie
de infrahumana criatura de "La Bestia Hu-
mana" y cualquiera de la chisma presente
en "La Taberna".
A veces, incluso, me recuerda a mis nove-
las.
Zola habla desde el punto de vista de los
desheredados con la voz elegante del
hombre de letras. Zola, quizá uno de los
mejores descriptores de la historia de la
literatura, elige como foco de sus novelas
a los parias del mundo, no a los duques
ni a la clase alta. Leer una novela de Zola
es sumergirse en el fango de las clases
populares y no dar opción a la esperanza.
Sin embargo, y más allá del tema, es en-
trar en un mundo complejo de psicolo-
gías enfrentadas muy al estilo de Thomas
Hardy y de personajes incapaces de esca-
par a sus destinos fatales: ¿no nos re-
cuerda esto también a la tan aristocrática
Anna Karenina?
A lo largo del número encontraremos

opiniones para todos los gustos (y algu-
nas con las que, Yo Acuso, no estoy de-
masiado de acuerdo. Nunca he sido un
defensor del proletariado ni de las clases
desfavorecidas y nunca he intentado
hacer de mi literatura una forma compro-
metida de narrativa para hacer un mundo
mejor. Eso lo dejo para otros y, de ser por
mí, no existiría este tipo de literatura mu-
chas veces panfletaria y maloliente...
Como es maloliente ese Vientre de París
y esa taberna maloliente en la que los
desdentados buscan en el alcohol una
razón para no suicidarse, como es malo-
liente la pestilente Germinal... Sin em-
bargo, ¿quién no se siente totalmente
atrapado por esa prosa ágil y (compro-
metidamente) elegante, por esas formas
y esa descripción envolvente? Zola nos
atrapa tanto como nos disgusta, siempre
sin envilecernos, siempre tratando de
convencernos, siempre sin convencernos.
¿Naturalismo? También mi reverenciado
Joyce habló de los desheredados y de los
exiliados, y también lo hizo mi querido
Dostoievsky (por no mentar al bien-
amado Faulkner).
Más allá de la política que ha rodeado al
personaje existe un autor brillante y ge-
nial, un autor al que dedicamos este nú-
mero.
Al fin, rey sin corona.

La BestiaLa Bestia
Humana: ZolaHumana: Zola

Martín Cid

V

"De haber viajado el rey con ese traje, quién sabe si lo hu"De haber viajado el rey con ese traje, quién sabe si lo hu --
bieran detenido"bieran detenido"
(De la película "La Noche de Varennes", de Etore Scola,(De la película "La Noche de Varennes", de Etore Scola,
1982)1982)

Martín Cid
nació en
Oviedo el 26
de junio de
1976. Nove-
lista y autor de
dos novelas
(“Ariza”, 2007
editorial Alcalá
y “Un Siglo de
C e n i z a s ” ,
2008 editorial
Akrón), ha
publicado en
numerosos medios electrónicos y en papel.
Su más reciente novela “Los 7 pecados de
Eminescu” será traducida al rumano, ale-
mán y hebreo.
Se dedica a tiempo completo a la literatura,
desde la escritura no sólo de novela sino
de ensayos y artículos de corte estricta-
mente literario.
Nunca ha trabajado (ni lo hará) en otra ac-
tividad que la estrictamente literaria.
Es director de la revista literario-cultural Ya-
reah (http://www.yareah.com).
Orgulloso fumador de pipa.

Martín Cid
http://www.martincid.com

Martín Cid

Émile Zola’s father died in 1847
and the family had economical
problems.  Zola worked as a clerk

in a shipping firm and in the sales depart-
ment for a publisher: Hachette. However, at
the same time, he started to write literary
and art reviews for newspapers.

El padre de Émile Zola murió en
1847 y la familia tuvo problemas
económicos. Zola trabajó de de-

pendiente en una firma de barcos y en el
departamento de ventas de una editorial:
Hachette. Sin embargo, al mismo tiempo,
empezó a escribir críticas literarias y de arte
para los periódicos.

Émile Zola (II)Émile Zola (II)
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he novels of Charles Dickens, and
the Dickens phenomenon more ge-
nerally, were landmarks of literature

in English and of English literature in the
nineteenth century. As Peter Ackroyd wri-
tes, in his monumental biography of Dic-
kens, “no novelists, no writers, had ever
achieved such national acclaim”. Patroni-
zed by some contemporaries as “a little
Shakespeare –a Cockney Shakespeare”,
Dickens has, nevertheless, come to oc-
cupy a place in English literature history
as Shakespeare’s equal. Dickens was “the
Shakespeare of the novel”, the people’s
Shakespeare, as it were. As his friends and
literary collaborator Wilkie Collins put it,
Dickens was “eminently the people’s au-
thor”; an author, moreover, whose work
was read by “people who never read any
other novels”. (Lyn Pykett, 3)
Dickens is highly critical of his age. Social
criticism is a hallmark is all his works. He
is supremely human and keenly sensitive
to the problems of his age and the plight
of his people. (Chang Yaoxin, 236) Read
any of such novels as David Copperfield,
The Old Curiosity Shop, The Pickwick Pa-
pers, Great Expectations, Oliver Twist, Our
Mutual Friend, Little Dorrit, Bleak House
and Hard Times, and one will understand
the fury that the author feels and the

emotional intensity with which he deals
with these subjects. On the other hand,
Dickens is stands forever on the side of
the poor and feels adamant about the
just and righteous nature of their struggle
for survival.
Dickens’s province is the whole of English
society of his time, with its debtors in pri-
son, its law-courts, the new police force,
parliamentary elections, government of-
fices, the poorhouses, an assortment of
social abuses, and child labor. It is a world
thronged with the diverse specimens of
humanity: characters that come from all
walks of life –the disinherited orphans
and street boys, children chimney swee-
pers, swindlers and thieves, cold hearted
employers, hypocritical philanthropists
and evangelists, people as hart-hearted
as Gradgrind (Hard Times), people as be-
nevolent as Pickwick, people in the pro-
cess of self-discovery and change like
Scrooge (A Christmas Carol), very evil pe-
ople without any conscience, very good
people with no character flaws, and very
funny people like Mr. Bumble ( Oliver
Twist) and the Micawbers. It is a world
read the readers get a bird’s-eye view of
the panorama of English life then. All the
different decades overarching the whole
historical period of his creative life get

their share of description and offer a his-
torical backdrop of his writings. The mood
is Hard Times covers all the Victorian age.
A Tale of Two Cities is set in the time of
French Revolution; The Pickwick Papers is
clearly of Victorian life. The imprint of the
1820s is visible in Little Dorrit, that of the
1840s in Dombey and Son, the 1850s in
Edwin Drood, and the 1860s in Our Mu-
tual Friend, to quote a few.
Dickens offers his readers a world of
cheer and evil, a world of melodrama and
pathos. To gauge the mood swings of this
world, the readers in fact need only to ob-
serve the way Dickens pictures London. It
is in his beloved city, one that he can
never stay away for too long, and one
that is his best source of inspiration for his
endeavors. If London’s cityscape is upbeat
and bright such as is found in The Pick-
wick Papers, then England is doing god,
and the mood of the Dickensian world is
happy and hopeful. This is the case with
Dickens’ early phase of creativity. A glo-
omy London, with muddy streets and en-
veloped in fog and soot and gloom such
as is found in his later novels, means En-
gland is sick and needs diagnosis. To say
that Dickens is a social historian is not in
fact saying much.

T

[Dickens’s] graphic and eloquent pages have issued to the[Dickens’s] graphic and eloquent pages have issued to the
world more political and social truths than have been ueworld more political and social truths than have been ue --
red by all the professional politicians, publicist, and morared by all the professional politicians, publicist, and mora --
lists put together. (Peter Demetz, 45)lists put together. (Peter Demetz, 45)
—Karl Marx —Karl Marx 

My name is Zhang
Huaming, and I
also have an En-
glish name, Perry.
In the year
1997, I gra-
duated in a
normal school
in Gan Su, China, and became a high school En-
glish teacher. After 7 years of teaching, I went
to Northwest Normal University to have my fur-
ther education, majored in English, and got a
Bachelor's Degree in 2006. In the same year, I
passed the post-graduate exams in Northwest
Normal University and will get my M. A in June,
2009. My major is English Language and Litera-
ture, orientation being English Literature. Me-
anwhile I have been teaching in several colleges
as an external lecturer for 3 years.

Zhang Huaming
http://tianyalit.blogspot.com/

Zhang Hua-
ming

CharlesCharles
Dickens –anDickens –an
insightfulinsightful

Social CriticSocial Critic
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ra la primera vez que una sociedad,
la londinense, vivía influenciada por
lo que decían los periódicos y era la

primera vez que interesaba seriamente la
información que éstos daban y que, ade-
más y más moderno, estaba basada en las
hazañas morbosas de un psicópata, tam-
bién el primero de la historia conocida.
Sin embargo, y si bien la leyenda de Jack
el Destripador ha llegado hasta nosotros,
el nombre de los periodistas e incluso de
los periódicos que siguieron el evento no
son tan conocidos y su importancia e
identidad murió con ellos. No ocurre lo
mismo con el caso que, periodística-
mente hablando, llevó y divulgó Émile
Zola.
El caso era el del capitán Alfred Dreyfus
(1859-1935), un judío-alsaciano conde-
nado injustamente a prisión en la isla del
Diablo por unos delitos de espionaje que
no había cometido. Es un caso, desde
luego, tan conocido como el de Jack el
Destripador; un caso sobre el que tam-
bién se han hecho películas y que, aun-
que menos morboso y, por tanto, menos
atractivo para ser contado en las noches
de invierno, suscita pasiones y tertulias.
Pero y por ello me reafirmo en el título
que he dado a mi artículo, sí conocemos
al periodista/escritor que destapó el an-
tisemitismo y corrupción que subyacía en
los altos mandos militares y políticos de
la III República Francesa y que, a la larga,
consiguió liberar al Sr. Dreyfus aunque,

seguramente, aquello le costara la vida:
era Émile Zola.
Conocemos así mismo el título del artí-
culo que firmó el Sr. Zola –J’ accuse- y el
periódico en que salió publicada la noti-
cia en la madrugada del 13 de enero de
1898: L’Aurore. Fue un artículo de 4.500
palabras en seis columnas dirigido en
carta abierta al Presidente de la República
Felix Faure y apoyado por el editor del
periódico, Clemenceau, quien editó aquél
día 300.000 copias de un diario que tenía
habitualmente una ti-
rada de 30.000 ejempla-
res.
La sociedad francesa se
dividió, a favor y en con-
tra de revisar la condena
de Dreyfus, y Zola, que
estaba en la cúspide de
su gloria fue multado y
condenado a cárcel y
hubo de exiliarse a Lon-
dres desde donde siguió
escribiendo y, pronto,
venciendo con su pluma
a las espadas: Dreyfus
sería rehabilitado y el re-
gresaría a París.
Sin embargo, hubo
quien no le perdonó y
moriría asfixiado el 29
de sep-
t i e m b r e
de 1902

por
haberse extrañamente taponado la salida
de humos de la chimenea de su casa. No
le perdonaron pero venció y, así, en 1898,
el periodismo comienza a ser el llamado
cuarto poder.

La prensa modernaLa prensa moderna
nace con Zolanace con Zola Máxximo Palacios

E

Siempre hemos oído decir que la prensa moderna nace enSiempre hemos oído decir que la prensa moderna nace en
1888 con el caso de Jack el Destripador -aquel loco que1888 con el caso de Jack el Destripador -aquel loco que
asesinaba para descuartizar, con la pericia de un médico oasesinaba para descuartizar, con la pericia de un médico o
de un carnicero, prostitutas que, para más interés, andabande un carnicero, prostitutas que, para más interés, andaban
en estrecha relación con miembros de la familia real britáen estrecha relación con miembros de la familia real britá --
nica-. nica-. 

Máximo Pala-
cios es de Bur-
gos. Ha
trabajado en el
mundo de la
e c o n o m í a
bastante, de-
m a s i a d o ,
tiempo. Como
reacción vital
leía y escribía. Escribir es el proyecto que
ha emprendido desde que se ha jubilado.

Máximo Palacios 
http://opinionesdebur-

delypalacio.blogspot.com/

Máximo
Palacios 

Ana Tristany
HARMONIA  EM VERMELHO (HOMENAGEM A MATISSE)



wo things that stood out for me in
Therese Raquin were Zola's des-
criptive passages and the psycho-

logical development of the characters.
From the very beginning, Therese Raquin
is teeming with atmosphere. The Parisian
street that houses Mme Raquin's shop is
brought to life. The reader actually feels
the weight of its oppression upon The-
rese:
"Therese, living in this dank darkness, in
this dreary depressing silence, would see
life stretching in front of her quite empty,
bringing her each evening to the same
cold bed and each morning to the same
featureless day." 
Zola's description of the morgue and the
bodies housed within is positively grue-
some: 
"Often the flesh was peeling off their
faces in shreds, the bones had broken
through the drenched skin and the face
seemed to have been boiled and
boned."
The psychological development of the
characters is stunning. We see them
begin to change as the affair progresses.
For Laurent, "a new corner of his uncons-
cious being has come to light.
In the passion of adultery, he
had begun to dream about ki-
lling."
After the crime is committed, the novel
becomes even more focused on the
psychological state of the characters. The-
rese "became aware of goodness and
gentleness..., and she knew that she could
not kill her husband and be happy. As a
result, she could no longer clearly see

i n -
side herself and she lived in a state of
cruel uncertainty."
We are taken on a on a journey with The-
rese and Laurent through rationalization,
denial, guilt and, possibly, remorse and
acceptance. The couple becomes nearly
mad from sleep-deprivation, as they are
haunted by the dead man's ghost. Zola
even treats us to the thoughts of Camille's
mother, Mme Raquin, who has been ren-
dered mute by a stroke! The psychologi-
cal drama ends with a very startling
conclusion.

Therese Raquin is a book I can he-
artily recommend to just about an-

yone. It would also be a good choice
for a book club looking for an accessi-

ble, exciting, and short classic. I will de-
finitely be reading more

Zola and would wel-
come any recommen-

dations.

Therese Raquin byTherese Raquin by
Emile ZolaEmile Zola JoAnn Stevens 

T

I loved this book! Emile Zola is an author I have been meI loved this book! Emile Zola is an author I have been me --
aning to read for years, and I'm glad that my reading chaaning to read for years, and I'm glad that my reading cha --
llenges provided the motivation to finally pick up one ofllenges provided the motivation to finally pick up one of
his books. his books. 

JoAnn Stevens
is a life-long
lover of books
and reading.
She has ser-
ved on the
Friends of the
Library Board,
and has been
active in pro-
moting reading and literacy through seve-
ral community organizations.   Last year
she took her reading journal to the internet
and now maintains a book blog called La-
keside Musing
(http://lakesidemusing.blogspot.com). Lite-
rary fiction and classics are most frequently
reviewed, but short stories and audiobooks
are also featured. JoAnn left a career in
hospital pharmacy fifteen years ago to be
at home with her three daughters, and has
never looked back. She lives with her family
on a small lake in Upstate New York.

JoAnn Stevens 
http://opinionesdebur-

delypalacio.blogspot.com/

JoAnn Ste-
vens 

As a political journalist, Zola criti-
cized Napoleon III, president of
the French Second Republic and

emperor after a coup d’état. Frequently, his
writings were censured and Zola began to
be famous in France.

Como periodista político Zola cri-
ticó a Napoleón III, presidente de la
Segunda República Francesa y em-

perador tras un golpe de estado. Frecuen-
temente sus escritos eran censurados y
empezó a ser famoso en Francia.

Émile Zola (III)Émile Zola (III)
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mí Zola me resulta genial y abruma-
dor o ¿debería decir abrumador y
genial? Él es, en el sentido castizo

del término, “una” bestia humana (no “la”
bestia de su novela, claro) por el ingente
trabajo que fue capaz de llevar a término
fruto, no cabe duda, de su vitalidad y de
su amor por la vida (no olvidemos que
otra de sus novelas se titula “La Joie de
Vivre”; es decir, “La Alegría de Vivir”).
Huérfano desde los siete años, Zola es-
taba destinado a una vida de clase media,
gris y olvidada. Tuvo que abandonar sus
estudios y ponerse a trabajar en largas
jornadas que no le impidieron escribir ar-
tículos, críticas, cuentos, libretos… y em-
prender el ingente proyecto novelístico
de los Rougon-Macquard, un folletín ex-
celso de veinte libros que describen, con
precisión fotográfica, la vida en Francia
después de la Segunda República.
Veracidad, siempre la buscó, y no es de
extrañar que cuando en 1888, ya cuaren-
tón y exitoso, en un viaje de placer a un
balneario de Royen en la costa atlántica,
su editor Georges Charpentier, su amigo
el pintor Fernand Desmoulin y el alcalde
de la ciudad, Victor Billaud, le iniciaran en
la fotografía, él se sintiese atraído y emo-
cionado por esta naciente forma de ex-
presión plástica.
Desde entonces no parará de fotografiar,
y fotografiará series: “La construcción de
la Torre Eiffel”, “La Exposición Universal de
1900 en París”, “Su exilio en Londres”… o
las excursiones y meriendas con su fami-
lia…, pero ¿qué familia? Es curioso que,
como los Rougon-Macquard, Zola aca-
base fundando una rama legítima familiar

con su estéril esposa Alexandrine y otra
ilegítima con Jeanne y los dos hijos que
tuvo con ella, Denise y Jacques, a quienes
instaló en Verneuil, cerca de su mansión
de Medan para poder verlos a diario.
Demasiada vitalidad, demasiadas ganas
de hacer, de reflejar, de aprender y apre-
hender. Su artículo en defensa del pobre
capitán Dreyfus le costará, seguramente,
la vida, pero él no quería una vida tran-
quila y burguesa. Zola es actividad des-
bordante, una superación del post
romanticismo y el padre del naturalismo
en novela pero,
también, es
siempre una
i n te re s a n te
contradicción
y me llamaron
la atención las
tiernas, casi
r o m á n t i c a s
fotos de Je-
anne, esa
joven costu-
rera que le dio
dos hijos y
que hubo de
m a n t e n e r
siempre en
s e c r e t o …
como en una
novela román-
tica.

Émile Zola, genialÉmile Zola, genial
humana contradicciónhumana contradicción

A

Este verano, en Valladolid, en la sala de exposiciones municipal de San Benito, ha habidoEste verano, en Valladolid, en la sala de exposiciones municipal de San Benito, ha habido
una interesante y novedosa exposición sobre el trabajo fotográfico deuna interesante y novedosa exposición sobre el trabajo fotográfico de
Zola quien llegó a hacer más de 7.000 placas fotográficas de, segúnZola quien llegó a hacer más de 7.000 placas fotográficas de, según
hemos podido apreciar por la muestra, gran calidad.hemos podido apreciar por la muestra, gran calidad.

Isabel del Río
Directora de Arte

http://www.isabeldelrio.wor
dpress.com

Ana Tristany
JANELA DE OUTONO I



James Morrison

he classic books they tended to publish were usually chosen on the basis that they had an air of sensationalism about them:
preferably sex and murder (or both together). For these purposes, French writers like Émile Zola and Honoré de Balzac were
ideal. They were French (and everyone knew how saucy the French were), they were out of copyright, and they wrote books

full of prostitutes and killers.
Zola in particular suffered the full force of this approach: the cover designs of many

of his books from this era make them look like the work of a depraved Barbara Car-
tland.
Here are one of the covers for La Bête Humaine, about a man who suffers Jack-
the-Ripper-style compulsions.

T

From the late 1940s to the 1970s, a lot ofFrom the late 1940s to the 1970s, a lot of
classic fiction was published by publishing houclassic fiction was published by publishing hou--
ses like Signet, Pocket Books, Panther and theses like Signet, Pocket Books, Panther and the
New English Library--publishing houses not alNew English Library--publishing houses not al --
ways known for their restraint or commitmentways known for their restraint or commitment
to literary values.to literary values.

ZoloramaZolorama
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James Morrison
( jrsmorrison@yahoo.com.au) is a
writer, editor and graphic designer
who lives in Adelaide, Australia. He
writes about book covers and book
design at causticcovercritic.blogs-
pot.com, and used to write about
novellas at
http://www.bookslut.com/au-
thors.php?author=James%20Mo-
rrison.

James Morrison
http://www.bookslut.com/
authors.php?author=Jame

s%20Morrison

James Morrison

The Kill/La Curée gets a similarly lurid treatment..

I had never
p r e v i o u s l y
suspected that
the three faces
of desire
would specifi-
cally be those
of (1) a
woman wea-
ring no under-
pants, (2) a
woman wea-
ring a mater-
nity dress
made from
her granny's
curtains, and
(3) a Pomera-
nian. Silly of
me, really

Despite being a story about love,
desire and murder, Thérèse Raquin
gets away with some dignity in-
tact… but  it's with Nana, the story
of a prostitute's rise to a position of
power and influence, that these pu-
blishers really went to classy town.

That last cover, by the way, is descri-
bed by some book dealers as one of
the first examples of 'Good Girl Art' to
feature unambiguous, visible nipples.
Zola's many other books received si-
milar facelifts: here is one of the most
memorable.
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l protagonista es el cabo Jean Mac-
quart, un campesino de escasa for-
mación militar pero de mucho

sentido común que participa en la batalla
y que es el pretexto (Zola siempre se cen-
tra más en la descripción de ambientes y
situaciones que en sus protagonistas)
para dar paso a un sin fin de personajes,
entre los que destacaría a Maurice Levas-
seur, su amigo. Juntos participarán en la
batalla del lado francés y contra la Prusia
de Bismarck.
El ambicioso Napoleón III, sobrino del no
menos insaciable Napoleón I, llegó al
poder como presidente de la República
francesa pero, en 1852, da un autogolpe
de estado y se proclama emperador de
un régimen dictatorial y corrupto, basado
en la especulación y enriquecimiento fácil.
Además, emprende una política exterior
belicista que trataba de emular los éxitos
militares de su difunto tío y de la que él y
“su banda” obtenían pingües beneficios.

Todo terminó en 1870, cuando su enorme
pero mal organizado ejército -que él
mismo dirigía- fue derrotado por el pru-
siano de Bismarck y el propio emperador
hecho prisionero: muertos, desastre y
dolor.
Zola se muestra absolutamente contra-
rio a la guerra y desecha el patriote-
rismo barato tratando con bastante
objetividad a los prusianos (trata con
objetividad al propio Napoleón III, a
quien, si leemos la biografía del nove-
lista, poco tenía que agradecer). Por
tanto, esta es la imagen que de Sedán
nos ha quedado, una imagen nada glo-
riosa, una imagen de que la guerra no
sirve para nada bueno y de que si sus
consecuencias inmediatas de muerte,
mutilados y prisioneros son nefastas, lo
que se gesta a su costa es malo tam-
bién. En el caso francés, fue la Comuna
de París y allí, Jean Macquart y Maurice
Levasseur volverán a encontrarse, pero

esta vez luchando en bandos contrarios y
el último, que iba a ser cuñado del pri-
mero, terminará ensartado en la bayoneta
de Macquart: muertos, desastre y dolor.  

E

No hace mucho, leyendo “Eminescu y los 7 pecados capiNo hace mucho, leyendo “Eminescu y los 7 pecados capi --
tales”, comprendí cuanta razón tiene su autor, nuestrotales”, comprendí cuanta razón tiene su autor, nuestro
apreciado Martín Cid, al afirmar que son los escritores quienes hacen la historia. Fueapreciado Martín Cid, al afirmar que son los escritores quienes hacen la historia. Fue
Galdós quien creó la leyenda de Trafalgar, nos dice Martín, y fue Émile Zola quien, conGaldós quien creó la leyenda de Trafalgar, nos dice Martín, y fue Émile Zola quien, con
sus pormenorizadas y antibelicistas descripciones de su novela La Debacle, nos ha forsus pormenorizadas y antibelicistas descripciones de su novela La Debacle, nos ha for --
jado la tremenda historia de la batalla de Sedán de 1870.jado la tremenda historia de la batalla de Sedán de 1870.

La batalla de Sedán aLa batalla de Sedán a
través de la pluma detravés de la pluma de
Émile ZolaÉmile Zola

Ignacio Zara, madri-
leño, curioso de la
vida y a veces perio-
dista.

Ignacio Zara
http://www.ignaciozara.blog

spot.com

Ignacio Zara

Ignacio Zara

After publishing several short sto-
ries, essays and plays,  Émile Zola
published “Contes à Ninon” in

1864 and “La Confession de Claude” in
1865. This last one was scandalous since it
was a sordid autobiography. The novel at-
tracted policy attention and Hachette fired
him.

Émile Zola publicó primero algunos
relatos cortos, ensayos y libretos. En
1864, publicó su primera novela im-

portante “Contes à Ninon” y en 1865 “La
Confessión de Claude”. Ésta fue un escán-
dalo porque se trataba de una sórdida au-
tobiografía: Hachette le despidió.

Émile Zola (IV)Émile Zola (IV)
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n, nonsequentially, through the Rougon-Macquarts: La
Curée is second in the sequence. A thoroughly good read
it is too: dripping with decadance, financial corruption and

incest. The novel is broadly about the Haussmann redevelop-
ment of Paris, or more particularly about the enormous financial
bubble, greed and dishonesty this redevelopment entailed. Sac-
card is the property developer, wheeler-deelering in the multi-
millions; Renée is his bored, rather neurotic and oversexed
young wife; Maxime is his grown-up son from his first marriage.
Maxime and Renée have an affair; Saccard finds out about it and
isn't too bothered because all he cares about is money-money-
money. It is, in other words, a rather obviously inverted retelling
of Euripides Hippolytus (or Racine's Phèdre); in the original

myth, and
despite Phae-
dra's claims
o t h e r w i s e ,
mother and
stepson don't
have an affair,
and the (mi-
sinformed) fa-
ther Theseus
does care. But
rather than go
into a detailed

critical rea-
ding, I'll
note three
things that,
in particular, struck me.
1. Though his translation throughout is excellent, I don't see
why Brian Nelson has rendered the title as The Kill. 'La Curée'
means (I open my Collins-Robert) 'the scramble for the spoils',
which is what the developers are doing with Paris in the book,
and how Renée feels she is being treated. What's wrong with
The Scramble for the Spoils as a title? Or if Nelson doesn't like
translating a two word title with five, why not The Spoils?
2. More interestingly, I love that the novel contains two splen-
didly early mentions (possibly first ever mentions) of things.
Here's Saccard drooling over the money to be made redeve-
loping Paris: 'His brain teemed with extravagant ideas. He
would have proposed in all seriousness to put Paris under an
immense bell-glass, so as to transform it into a hothouse for
forcing pineapples and sugar-cane.' [98] The idea of a city un-
derneath an enormous dome is, of course, a standard trope
for twentieth-century science fiction. Zola's novel appeared in
1872. Is this the earliest mention of this notion? Can anybody
think of an earlier one?
3. Probably not the earliest mention for this, but again a little
startling in a novel published in 1872. Our three main charac-
ters are at a society ball: 'under the electric light ... the guaze,
the lace, all those light, diaphanous materials mingled so well
with the shoulders and tights that the soft pinks seemed alive.'
[213]

O

Adam Roberts
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a standard trope for twentieth-century science fiction. a standard trope for twentieth-century science fiction. 

La Curée byLa Curée by
ZolaZola

Adam Roberts is a
science fiction writer
and Professor of Ni-
neteenth-century
Literature at Royal
Holloway, Univer-
sity of London; he
lives seven miles
from this latter ins-
titution with his wife and two children.  His latest
novel is the very un-Zola Yellow Blue Tibia.  His
author website is at:
http://www.adamroberts.com/ and he blogs at va-
rious places including The Valve [http://www.the-
valve.org/go], Punkadiddle
[http://punkadiddle.blogspot.com/index.html]
and the euro- and prog-philic Europrogocontes-
tovision [http://europrogovision.blogspot.com/]

Adam Roberts
http://retratoliterario.word-

press.com/

Adam
Roberts

Martin Askem
Streets of Gold
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he celebrity cause list is nearly endless: Sting and his rain
forest, Bob Geldof and Band Aid, and Bono single-han-
dedly saving the world.  Footballer, actor, musician, you're

nothing without a cause.  At best, it's noblesse oblige; at worse,
it's media whores feeding from the trough.  One thing is gene-
rally agreed upon, however.  These celebrities can artfully ma-
nipulate the media.
The roots of this frenzied activism rest in the involvement of
Émile Zola, the late 19th century French firebrand, in what be-
come known as the Dreyfus Affair.  Alfred Dreyfus, a young Je-
wish captain serving in the French army, was wrongly accused
of slipping secrets to the Germans.  Dreyfus was convicted on
fake evidence presented by French counter-intelligence, and
sent to Devil's Island.  Zola, outraged at the framing and the
subsequent cover-up, went on a rampage.  He penned an attack
in January of 1898 on the front page of L'Aurore, in an open let-
ter to the French president entitled, J'accuse.  The result shook
the French political system and exposed France's deeply anti-
semitic roots.  Zola was tried for criminal libel and fled to Lon-
don to escape jail time.  Returning to Paris in 1899, he witnessed
the downfall of the French government.  Dreyfus was exonera-
ted in 1906.  Zola had created one of the modern era's first (and
dramatically successful) forms of protest and dissent.
There's almost a direct correlation between Zola and Arthur Mi-
ller's and Edward R. Murrow's battle with McCarthyism in 1950's
America.  Faced with accusations of being communist by Sena-
tor Joseph McCarthy, Hollywood writers, actors and directors
were interrogated, blacklisted and fired in one of the darker pe-
riods of American democracy.  Miller's was relieved of his US'
passport by the House Committee on Un-American Activities.
He wrote The Crucible, a story of Salem's witch trials, as a para-
ble of the period.  Similarly, Murrow, the famed broadcaster of
CBS' See It Now, supported the case of Milo Radulovich, a US
Air Force serviceman accused of being a communist.  Later, Mu-
rrow directly attacked McCarthy.  Much like in J'accuse, Miller
and Murrow, at great personal risk, struck back through the
media, and won.    

Emile, meet Paris.
“Enchanté”  Paris,
meet Emile.  “That's
hot.”  Émile Zola
said, “The truth is
on the march and
nothing will stop it.”
Paris said, “Dress
cute wherever you
go, life is too short
to blend in.”  The
dates and struggles
may have changed,
but activism in its
many forms hasn't.
The long history of
media manipula-
tion that Zola had a
definitive hand in
creating is still very
much alive and
well.  

T

Charles Kinney, Jr.

Everyone and her dog has a pet cause these days.  Take, if you will, Paris Hilton and herEveryone and her dog has a pet cause these days.  Take, if you will, Paris Hilton and her
chihuahua, Tinkerbell.  Fliing from spa day to “accidentally” exposed titillating soft-chihuahua, Tinkerbell.  Fliing from spa day to “accidentally” exposed titillating soft-
core porn secret videos, Paris is an active proponent of vegetarianism, child welfare andcore porn secret videos, Paris is an active proponent of vegetarianism, child welfare and
even, incredibly, politics.  A not so dim-wied Paris kicked Republicaneven, incredibly, politics.  A not so dim-wied Paris kicked Republican
McCain's proverbial ass in mock political ads, using hilarious catchMcCain's proverbial ass in mock political ads, using hilarious catch
sound-bytes such as, “See ya' at the debates, bitches!”    sound-bytes such as, “See ya' at the debates, bitches!”    

Émile Zola, MeetÉmile Zola, Meet
Paris HiltonParis Hilton

Charles Kinney, Jr.
Charles Kinney, Jr. http://www.charles-
kinney.blogspot.com/ is currently
based in Norway, and has written for
publications in Greenland, Denmark,
the United States and the Uni-
ted Kingdom. He has taught
and lectured at universities and
educational institutions around
the world. He's frequently ap-
peared on Greenlandic TV
http://charleskinney.blogspot.com/2009/03/singing-with-
puppets-on-greenlandic-tv.html and recently completed a two-
year posting as the US State Department's English Language
Fellow to Greenland. 

Charles Kinney, Jr.
http://www.charleskinney.blo

gspot.com

Thérèse Raquin (1867) was the
first Émile Zola’s major novel. Af-
terwards, influenced by Balzac

(“La Comédie Humaine”), he started to write
Les Rougon Macquart, a series of 20 novels
about two branches of a single family: the
respectable Rougons and the disreputable
Macquarts.

Thérèse Raquin (1867) fue la pri-
mera novela larga de Zola. Después,
influenciado por la “Comedia Hu-

mana” de Balzac, empezó a escribir Les
Rougon Macquart, una serie de 20 novelas
donde se describen dos ramas de una
misma familia: los respetables Rougons y
los ilegítimos Macquarts.

Émile Zola (V)Émile Zola (V)
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efore the summer we were trave-
lling around the U.S.A. and, al-
though we didn’t finish the trip,

we are changing from Paradise, since
once of my readers (Juan Carlos) protes-
ted vehemently. It seems he doesn’t like
the States much and he thinks two arti-
cles devoted to it are more than enough.
Anyway we will have to go back one of
these days… but in the meanwhile we are
back to Spain!
This summer we have been in my father’s
village. I am keeping its name to myself

because I don’t want to spoil all the pa-
radises I visit. And this one is part of my
being.
The words that come to my mind when I
think about the North of Spain are:
“green”, “rain” and “cows”. And we sure
had all three of them!
The best thing about Cantabria is that
you have the beaches and the mountains
very near. And one of my favourite activi-
ties is walking through those mountains
full of water and life. Houses are scattered
all over the mountains, isolated most of

them, conforming to their dwe-
llers’ dry character.
The native Cantabrian mytho-
logy is connected with Celtic
and Roman mythology which
became partly related with le-
gends from the Cantabrian
Mountains. In most cases, pas-
sed from parents to children
through oral tradition. As in
many places, the Romanisa-
tion and later incursion of
Christianism transformed
the sense and representa-
tion of these pagan rites, re-
sulting in religious myths.
Cantabrian people have not
only telluric and natural divini-
ties, but also fabulous beings
with different aspects that pe-
ople feared or adored and
have legends and histories on
their own. There are many of

the them in Canta-

brian mythology, yet among the most re-
presentative are the Ojáncanu or Oján-
cano, his wife the Ojáncana, and the
Anjana. The first creature embodies the
evil among the Cantabrians and repre-
sents the cruelty and the brutality. This
giant cyclops is the Cantabrian version of
the Greek Polyphemus that appears in
other Indoeuropean mythologies. Many
of the stories in which he is involved in-
clude kidnappings of princesses or good
or well-meaning people. He took them to
his cave and torture them in all the ways
he can imagine. And his wife, the Oján-
cana, is even worse, because she includes
children among her victims!
The Anjana fairy is the antithesis of them.
She lives doing good and helping people
when they get lost.
I wonder why the Anjana hasn’t got a
male counterpart…

LL ii tt eerraattuurree // LL ii tt eerraattuurraa

Silvia Cuevas Mostacero
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Silvia Cuevas Mostacero
viasil@telefonica.net

Lost 
Paradises
Paraísos 
Perdidos

Lost Paradises

Back to school! First things first. I want to apologise publicly forBack to school! First things first. I want to apologise publicly for
missing my commitments to this magazine. As we always do whenmissing my commitments to this magazine. As we always do when
we start a new year, I’m completely determined not to miss a singlewe start a new year, I’m completely determined not to miss a single
issue again. I only hope my new resolution doesn’t last as the “goingissue again. I only hope my new resolution doesn’t last as the “going
to the gym” one…to the gym” one…

CantabriaCantabria

Martin Askem
Prozac
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ntes del verano viajábamos por
EE.UU. Y aunque no terminamos el
viaje vamos a cambiar de Paraiso,

debido a que uno de mis lectores se me
ha quejado vehementemente. Parece que
EE.UU no le gusta mucho y piensa que
dos artículos son más que suficiente. De
cualquier forma tendremos que volver
algún día… aunque en el entretanto nos
volvemos a España.
Este verano hemos estado en el pueblo
de mi padre. No voy a compartir el nom-
bre con vosotros por que no quiero des-
trozar todos los paraisos que visito. Y este
es parte de mí.
Las palabras que me vienen a la mente
cuando pienso en el norte de España son:
verde, lluvia y vacas. ¡Y vaya si hemos te-
nido de todo!
Lo major de Cantabria es que playas y
montañas están muy cercanas. Una de
mis actividades favoritas es andar por
esas montañas llenas de agua y vida. Las
casas se encuentran desperdigadas por
las montañas, aisladas la mayoría, ajus-
tándose al seco carácter de sus morado-
res.
La mitología propiamente Cántabra está
relacionada con la Romana y la celta. En
la mayoría de los casos, muchos de los
mitos y leyendas pasaron de padres a
hijos por tradición oral. Como en nume-
rosos lugares, la Romanización y la pos-

terior introduc-
ción del Cristia-
n i s m o
transformaron
el sentido y la
forma de repre-
sentar estos
ritos paganos,
convirtiéndose
en mitos religio-
sos.
Los Cántabros
no sólo tienen
divinidades na-
turales y telúri-
cas. También
tienen seres fa-
bulosos con di-
versas formas
que la gente
teme y adora y
que tienen le-
yendas e histo-
rias propias. Hay muchos de estos seres
en la mitología Cántabra. Entre los más
representativos se encuentran el Oján-
canu o Ojáncano, su mujer la Ojáncana, y
la Anjana. La primera criatura personifica
el mal entre los Cántabros y representa la
crueldad y la brutalidad. Este cíclope gi-
gante es la versión Cántabra del griego
Polifemo que aparece en otras mitologías
Indoeuropeas. Muchas de las historias en

las que se ve envuelto incluyen raptos de
princesas o gente bienintencionada. Las
lleva a su cueva y las tortura de todas las
formas imaginables. Y su mujer, la Oján-
cana, es incluso peor, ya que incluye a los
niños entre sus víctimas.
La Anjana es su antítesis. Vive haciendo el
bien y ayudando a la gente que se pierde.
Me pregunto porqué el hada Anjana no
tiene versión masculina…

¡Vuelta al cole! Lo primero es lo primero. Quiero disculparme pública¡Vuelta al cole! Lo primero es lo primero. Quiero disculparme pública --
mente por no cumplir mis compromisos con esta revista. Como siemmente por no cumplir mis compromisos con esta revista. Como siem --
pre se hace cuando comienza un nuevo año, lleno de buenas intenciones,pre se hace cuando comienza un nuevo año, lleno de buenas intenciones,
estoy completamente decidida a no volver a perderme ni un solo núestoy completamente decidida a no volver a perderme ni un solo nú --
mero. Sólo espero que este buen propósito no dure tanto como el de irmero. Sólo espero que este buen propósito no dure tanto como el de ir
al gimnasio…al gimnasio…

A

Paraisos PerdidosLost Paradises

YAREAH MAGAZINE 15

CantabriaCantabria
Silvia Cuevas Mostacero

Ana Tristany
INTERFACES II



a tripulación, cercada por el hambre,
continuaba con su desesperación; la
ultima rata había sido comida ese

mismo día, por la mañana; el aroma de
carne asada aún permanecía en el aire,
como un latigazo de crueldad sobre aque-
llos hombres abandonados; ya no que-
daba nada, ni siquiera los insectos;
tampoco se salvaron las cucarachas gigan-
tes; todo había sido consumido. Las provi-
siones habían alcanzado para un
determinado tiempo de navegación, pero
llevaban varios meses de atraso porque la
tormenta de vientos envenenados les
había obligado a cambiar el rumbo. Los
marinos temblaban. El hambre, instalado
en el barco desolado por la locura, obser-
vaba imperturbable.
La situación se hacía insostenible y todos
cuidaban su vida, mirándose unos a otros
con recelo; la hambruna voraz acechaba
con tentáculos siniestros. Pasaban los días
y ellos continuaban sumidos en un silencio
trágico. Sólo tomaban el agua que extraían
del mar, procesándola con la maquina pu-
rificadora.

El hambre camina por la borda con paso
lento; los dolores de estómago son insos-
tenibles, calambres agudos comienzan a
llamar al descontrol. Ya ni se miran. Nadie
se anima a nada. El miedo y lo macabro
circulan entre los hombres agotados.
Todos desconfían de todos.
—Ha llegado el momento de tomar una
decisión —dice finalmente el capitán—. Y
como responsable del barco, tengo que
decirles la verdad. No tenemos alternativa.
El médico de la nave hará una revisión mi-
nuciosa de todos nosotros, y luego de una
evaluación física determinará quién es el
más débil y ése será sacrificado en honor
de la salvación de los demás. Esa carne
prohibida será el pasaje a la conquista de
algo que existe más allá de esta historia.
—El capitán pensaba y miraba hacia su tri-
pulación con una autoridad mucho mayor
que la normal, estaba tomando decisiones
que no eran suyas—. Si no lo hacemos así,
empezaremos a delirar y de todos modos
nos comeremos unos a otros, como bes-
tias. Debemos resolverlo con nuestro pen-
samiento y con la aprobación de todos.

Con un cuerpo podremos alimentarnos
durante algunos días y tal vez encontrar la
tierra buscada. Será un cuerpo, o dos, o
quién sabe cuántos, pero no tenemos otra
salida. Piensen, tienen una hora para me-
ditar y decidir.
El murmullo de la tripulación ascendió por
las velas, hacia el cielo, como iniciando una
plegaria salvadora. Las palabras del capi-
tán sonaban coherentes pero, ¿cómo sería
tener que comerse a un compañero?
¿Quién lo sacrificaría? ¿Quién lo asaría
igual que a las ratas? Sonaba aberrante,
pero no tenían escapatoria. Uno o dos días
más de hambre y empezaría a atacarse,
con la naturalidad del que desea sobrevivir.
Cada miembro de la tripulación se conver-
tirá en un animal o en algo mucho peor
que una bestia.
Luego de la meditación, los hambrientos
tripulantes deciden aprobar la sugerencia
del capitán. La suerte está echada, el mé-
dico comenzará a revisarlos uno por uno.
Un silencio muerto flota en el lugar, el mé-
dico será el ejecutor de un designio reser-
vado a las fuerzas Misteriosas. Él es el más

L

La nave estaba a la deriva, perdida en un
océano de óxido, flotando entre los des-
echos que la humanidad había vertido
impiadosamente. Enormes icebergs de
basura navegaban sobre la inmensidad
del agua corrosiva. Aquel lugar era cono-
cido como el mar tóxico, La Gran Lagar-
tija: un lugar visitado por los demonios
del pasado, adormecidos por antiguos la-
mentos que sonaban cuando el sol se des-
trozaba sobre la línea del infinito.

Juan Pomponio
El Pobre Pedro
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Juan Pomponio, poeta
nacido el 23 de sep-
tiembre de 1966 en Be-
razategui, Provincia de
Buenos Aires, Argen-
tina. Creo que lo más
importante en la vida
de todo escritor, no
son los premios sino
que sea mejor per-
sona cada día. He publicado dos poemarios, el pri-
mero titulado SALVAJE (2002) en Buenos Aires,
luego FRAGUA UNIVERSAL (2008) en Venezuela, y
ahora hay un tercer libro titulado LLUVIAS TO-
RRENCIALES que saldrá en noviembre de 2009. Lo
demás es todo pasión por las letras.
Visite: 
http://www.fraguauniversal.blogspot.com

http://artepasionylocura.com
http://www.fraguauniversal.es.tl

Juan Pomponio
http://www.fraguauniversal.blo

gspot.com
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a tripulación, cercada por el hambre,
continuaba con su desesperación; la
ultima rata había sido comida ese

mismo día, por la mañana; el aroma de
carne asada aún permanecía en el aire,
como un latigazo de crueldad sobre aque-
llos hombres abandonados; ya no que-
daba nada, ni siquiera los insectos;
tampoco se salvaron las cucarachas gigan-
tes; todo había sido consumido. Las provi-
siones habían alcanzado para un
determinado tiempo de navegación, pero
llevaban varios meses de atraso porque la
tormenta de vientos envenenados les
había obligado a cambiar el rumbo. Los
marinos temblaban. El hambre, instalado
en el barco desolado por la locura, obser-
vaba imperturbable.
La situación se hacía insostenible y todos
cuidaban su vida, mirándose unos a otros
con recelo; la hambruna voraz acechaba
con tentáculos siniestros. Pasaban los días
y ellos continuaban sumidos en un silencio
trágico. Sólo tomaban el agua que extraían
del mar, procesándola con la maquina pu-
rificadora.

El hambre camina por la borda con paso
lento; los dolores de estómago son insos-
tenibles, calambres agudos comienzan a
llamar al descontrol. Ya ni se miran. Nadie
se anima a nada. El miedo y lo macabro
circulan entre los hombres agotados.
Todos desconfían de todos.
—Ha llegado el momento de tomar una
decisión —dice finalmente el capitán—. Y
como responsable del barco, tengo que
decirles la verdad. No tenemos alternativa.
El médico de la nave hará una revisión mi-
nuciosa de todos nosotros, y luego de una
evaluación física determinará quién es el
más débil y ése será sacrificado en honor
de la salvación de los demás. Esa carne
prohibida será el pasaje a la conquista de
algo que existe más allá de esta historia.
—El capitán pensaba y miraba hacia su tri-
pulación con una autoridad mucho mayor
que la normal, estaba tomando decisiones
que no eran suyas—. Si no lo hacemos así,
empezaremos a delirar y de todos modos
nos comeremos unos a otros, como bes-
tias. Debemos resolverlo con nuestro pen-
samiento y con la aprobación de todos.

Con un cuerpo podremos alimentarnos
durante algunos días y tal vez encontrar la
tierra buscada. Será un cuerpo, o dos, o
quién sabe cuántos, pero no tenemos otra
salida. Piensen, tienen una hora para me-
ditar y decidir.
El murmullo de la tripulación ascendió por
las velas, hacia el cielo, como iniciando una
plegaria salvadora. Las palabras del capi-
tán sonaban coherentes pero, ¿cómo sería
tener que comerse a un compañero?
¿Quién lo sacrificaría? ¿Quién lo asaría
igual que a las ratas? Sonaba aberrante,
pero no tenían escapatoria. Uno o dos días
más de hambre y empezaría a atacarse,
con la naturalidad del que desea sobrevivir.
Cada miembro de la tripulación se conver-
tirá en un animal o en algo mucho peor
que una bestia.
Luego de la meditación, los hambrientos
tripulantes deciden aprobar la sugerencia
del capitán. La suerte está echada, el mé-
dico comenzará a revisarlos uno por uno.
Un silencio muerto flota en el lugar, el mé-
dico será el ejecutor de un designio reser-
vado a las fuerzas Misteriosas. Él es el más
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adecuado para decidir quien deberá ser
sacrificado... aunque el médico ya sabe
quién es el más débil, todos lo saben,
pero nadie se anima a tomar la terrible
determinación.
Hasta que de pronto, uno de los hom-
bres, el más delicado, da un paso al
frente y dice:
—Todos lo saben. Yo también lo sé. No
podré resistir mucho más. ¿Un día, acaso
dos? Ya estoy listo. —Mientras habla un
sopor de espanto le quema la carne ago-
tada—. Tomen mi cuerpo y salven sus
vidas. Mi carne será el alimento que los
salvará a todos. Ya estoy preparado. Aho-
rremos el trámite de mi sufrimiento. ¡Por
favor!
Un silencio de hielo cubre la nave; nadie
hablaba. Todos se miran, nadie se anima
a dar el siguiente paso. ¿Quién matará al
pobre Pedro? ¿Se atreve-
rán a comer su carne?
Cada minuto es crucial.
Pedro está ahí, listo, en-
tregando su vida por una
causa noble y justa. Pero:
¿qué dirá el Universo?
¿Qué pensarán las leyes
de la existencia? Nadie
quiere tomar en sus
manos esa maniobra
cruel del destino, nadie
está preparado, nadie es
lo suficientemente frío
como para hacerlo.
Pedro se adelanta unos
pasos, coloca el caño del
fusil del capitán en su ca-
beza y lo insta a disparar.
— ¡Dispare, capitán! —
grita con fuerza inhu-
mana.
El capitán aparta el arma,
y comienza a llorar, y
todos lloran. ¿Comerán a
un compañero? El ham-
bre acecha, morboso, la
tortura del dolor quema
los rostros. En ese mo-
mento una gran es-

fera se ubica sobre ellos: una luna
antigua, presagio de desgracias. El
hambre sonríe y los mira con des-
precio, ya no es hambre, ya se ha
vestido con las ropas de la locura.
— ¡Dispare, capitán, dispare hijo de
una gran puta! —El insulto brota
desde el fondo del alma de Pedro
como descargando toda su impo-
tencia—. ¡Dispare! ¡Dispare! Es una
orden. ¡Dispare!
El estampido rebota en el silencio
del fin, el disparo marca el comienzo
de la vida. Nadie olvidará ese dis-
paro. Nadie olvidará el grito del
pobre Pedro, y nadie olvidará, aun-
que logre vivir mil años, el terrible
grito del vigía: ¡Tierraaa! ¡Tie-
rraaa!

Juan Pomponio
El Pobre Pedro

Martin Askem
One Smalll StepFor Mankind
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9.15am: Put load of washing on. Al-
most out of shirts.
9.30am: Check emails, Twitter - in

other words, do those things I keep te-
lling myself I won't do until I have written
my first 1000 words of the day. Still, ple-
ased to see reply from Sydney Padua res-
ponding to my previous humorous sally
to her re Charles Babbage. Unwisely, de-
vote time to thinking of a yet more hu-
morous riposte. Check Facebook page for
Fantastic Voyages: Writing Speculative
Fiction. Only two weeks to go!
10.00am: So. Last week, I outlined the
final eight chapters of my novel. Now to
commence the actual writing, starting
with Chapter 17. It's a new beginning of
sorts, with my protagonist and his com-
rades admitting defeat and moving on,
leaving shattered hopes and shattered
lives behind. (Never let me write a blurb.)
10.15am: Oh, so that's what "bounding
main" means. Wikipedia rocks!
10.20am: Close down, abjure, put behind
me all distracting technologies.
10.30am: Check mail (the physical, in-a-
letterbox kind). Nothing.
11.00am: Pleased with how this is going.
Stretching out in long passage of descrip-
tive prose.
11.30am: Check mail. Big moment! My
contributor's copy of The Penguin Book
of Contemporary New Zealand Short
Stories has arrived. Cool! It's a large book.
Skim introduction by Paula Morris - looks
good. Check contributor's note. The Walt
Whitman-like epic I provided has been
trimmed down a bit, producing interes-

ting floaty effect. Still, cool! Set
aside to be read later (two books for
review to read first).
12.25am: 850 words written. Check
Twitter. Yes, I know that's not 1000
words, but I have reached the end
of a scene. Surely that counts for so-
mething.
12.30am: It starts hailing. Bad wea-
ther from the south, as foreshado-
wed by Art And My Life, has arrived.
Should have hung washing out earlier.
Make tentative start on next scene.
1.00pm: Hail has cleared. Time to hang
out washing, then have lunch.
1.10pm: Outside conditions surprisingly
pleasant. Discuss plot of novel with cat. 
1.30pm: Arrive back inside singing theme
from Teletubbies: "Tinky Winky, Dipsy, La
La, Po". Have had idea for the blog post I
should have written last night.
1.50pm: Must remember to eat lunch
when actually ready. Now cold.
2.15pm: 90 minutes till son returns from
school. Time to get on with it.
2.35pm: Megan Fox.
2.40pm: Coffee.
2.45pm: Making good progress. Hard to
write a dialogue-heavy scene, this far into
the novel, in a way that keeps it fresh.
Though both the medium and the tone
are different, Buffy the Vampire Slayer
does this very, very well. Two key princi-
ples I have learned from looking at how
dialogue is handled in Buffy: serious dia-
logue can still have a humorous edge,
and let the least trustworthy character in
the scene be the most truthful. Only pro-

blem is, neither of these apply to what I
am writing. Cursed mimesis!
3.25pm: 1500 word mark passed. Had
been hoping to write 2000 today. Do
have some inkling of why I fell short.
3.40pm: Reached end of the second
scene. Total of 1777 words today. Will
gnaw on thoughts of next scene over
next few days. I know what the fourth
and final scene of the chapter is, but right
now, have no detailed idea of what will
happen in the third scene. I know what
emotional tone I want it to have, howe-
ver. Time for backups.
3.50pm: Front door opens: son arriving
home from school. Time to find out how
his day was, get him fed, check if he has
homework, check the washing (and, OK,
fair point, put out the rest of the socks),
publish this blog post, reply to emails,
and cook dinner.

*There are other days on which I write,
but Thursdays are the one day of the
week I dedicate to writing. Yes, you heard
me. Dedicate! 

L

9.00am: Yay, writing day*, my favourite
day of the week.

Tim Jones

A Day In The Life Of An Easily 
Distracted Writer 

Tim Jones is a poet and
author of both literary
fiction and science fiction.
He lives in Wellington,
New Zealand. His fic-
tion and poetry has
been published in
New Zealand, the
USA, the UK, Austra-
lia, Canada, Vietnam
and Germany. 
His most recent books are short story collection
Transported (Vintage, 2008), which was long-listed
for the 2008 Frank O'Connor International Short
Story Award, poetry collection All Blacks' Kitchen
Gardens (HeadworX, 2007), and fantasy novel
Anarya's Secret (RedBrick, 2007). The latest news
about Tim and his writing is on his blog at
http://timjonesbooks.blogspot.com

Tim Jones
http://timjonesbooks.blogs-

pot.com

Tim Jones
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W.F. Roby is a poet and
playwright living in New
Mexico. His poems have
appeared at Stirring, Ka-
rawane, Melic Review,
and others. He recently
took third place in Dustin
Brookshire's "Project
Verse", in which this
poem originally appea-
red.

W.F.Roby
w.f.roby@gmail.com

O Eskimo Pie, O confection frozen 
stiff to the wall of the freezer, O vanilla,

O chocolate coat, O foil sleeve you fit inside --
home is where the heart hits the asphalt
my dear, my cold misnomer. In summer

you leave your color on my hands,
you paint the needy grass with tar.
Here is a letter I’ve written to you

and washed of ink, and slipped into
the Gulf of Mexico. Here is a photo of us

caught between noon and the second hand.
I am stuck ankle deep in sand the color of ash --

you are learning the name of the heat,
you are writing it down.

We lie on our backs in a haystack,
you with your pinched face, eyes tight,

your mouth frozen in a perfect O – and I
welcome you to the cave of the Oracle. Where 

we turn the gas way up. You are my golden ball, 
the thing I forget in sleep but remember

with fondness in the morning, saying “O she certainly
does shine.” 

Es-ki-mo pie, I fold your foil jacket into words, I hold 
each syllable in the palm of my hand 

like a train ticket or a promise from a friend.
I've given up the smoking, mon petit chou,

chased it off the front porch. All for you.

My Eskimo Pie -- in a dream we got married 
down South. We walked hand to stick 

from cabana to dark swamp
where dry sticks caught a pile of sparklers,
where sparklers wrestled with smoky coals,
where coals sent fire trailing back towards 
the wood panel of your dad's old wagon.
When I woke up, you were pinched between 

two chipped fingernails, a girl in a cowgirl suit 
with chocolate on her lips. She thought 

she'd sneak into the races, find a boy on a horse maybe 
could drive her back to Loose-e-ana to see 

the hurricane kick and the bayou kick back.

O Eskimo Pie -- sometimes when I say your name
I feel my heartbeat in my thigh. Other times

it’s just an incoming call or 
the words in red in the family Bible

buzzing through the dead leather. Inside the freezer
where you rest in a hunch 

someone nailed shelves at precise heights
for the hand of a child to switch on the lights,

neon, fluorescent and a third light incandescent
taped to the wall for precision. Tonight 

let’s walk upwind. I’ll try to remember what Whitman says 
about the Learn'd Astronomer with his charts and graphs -

- 
I think it goes like this.

Twenty-six Words

for Snow

Poetry - Poesia

W.F.Roby

Ana Tristany
NEVE NA PAISAGEM
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Quiero rescatar
la fragilidad con que temblabas

al primer beso,
y esa sensación

que estremecía tus entrañas.

Despertar el deseo del reencuentro,
de volver amar sin palabras.

Y las ansias
con que mordías la almohada

cuando solo por un instante tu amor
se marchaba.

Sé que no fui el pri-
mero

solo sé que deseo
devolverte la ilusión

que la traición te
arrebató.

Porque puedo ver en
tus ojos

que aún queda en tu
corazón

un lugar para el amor.

Rescate

Desde esta lejana playa,
invoco una vez más

la presencia de místicas palabras.

Ansioso por descifrar el canto
de una melancólica gaviota

en este tiempo que se me agota.

Ansioso por grabar tu nombre
en un viejo peñón

antes que se oculte el sol.

Aun huelo tu perfume
en este viento

que viene del sur y se pierde
en el laberinto de mis sentidos.

Poseidón duerme tranquilo
mientras el poeta se recrea en sus

dominios.

Y sin embargo,
tu recuerdo se va desgastando
como las piedras que las olas

en esta orilla golpea.

Gaviota dime
si cantas, gritas o lloras.

Un mosquito me susurra
que es hora de irme

ya que el sol se hunde
y antes de que la marea

borre tu nombre
que solo pude dibujar en la arena.

YAREAH MAGAZINE 20

(Eastbourne, 16 de abril de 2005) (Eastbourne, 16 de abril de 2005) 
Carlos Pérez
es un poeta
de origen

peruano que se re-
conoce ciuda-
dano universal.
Sus múltiples
viajes, las per-
sonas, el azar, el
amor, el des-
amor, la melan-
colía son sólo una parte de su inspiración. Escritor
de poemas, relatos cortos ...  se define firme de-
fensor de un estilo propio, sin ataduras: libre
como la vida debe ser. En sus obras, podemos ver
reflejado su mundo interior y principalmente su
deseo de hacernos reaccionar: de despertar
nuestros sentimientos e inquietudes dormidas.
Conocido como "El despertador", este escritor
sirve de inspiración para todos.
En una de sus entrevistas a la revista lmpressiones
Carlos "el Despertador" comentaba lo siguiente:
" He de citar otra motivación para escribir poesía;
en este caso parte del poema “Melancolía” del
bate nicaragüense Rubén Dario: “La poesía es la
camisa férrea de mil puntas cruentas que llevo
sobre el alma.Las espinas sangrientas dejan caer
las gotas de mi melancolia”... "

Carlos Pérez is a Peruvian poet who de-
fines himself as an universal citizen. His
trips, people he has met, chance, love,

melancholy are just part of his inspiration. Poet,
short story writer ... he defends his own style: a
style with no ties and free as life itself. On his
works, we can see his inner world and his deep
desire to make people react: he desires to arise
our numb feelings and interests. This poet known
as "el despertador" is an inspiration for all of us. 
In one of his interviews, he commented as fo-
llows:
" I should mention a new motive to write poetry;
in this case, it comes from the poem "Melan-
choly" by the Nicaraguan Rubén Dario: “Poetry is
the iron shirt of a thousand bloody tips that I am
wearing over my soul. The bleeding thorns let fall
drops of my melancholy ..."   "

Carlos
Pérez

Carlos Pérez
eldespertador1.blogspot.com

carlosperez-
poetavagabundo.blogspot.com/
carlosperezaranda.blogspot.com/

Tarde de Playa
Poetry - Poesia
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From this distant beach,
I invoke once again

the presence of mystical words.

Eager to decipher
the song of a melancholic seagull

in this time that is running out for me.

Eager to engrave your name
in an old rock

before the sun hides.

I can still smell your perfume
in this wind

that comes from the south and gets lost
in the labyrinth of my senses.

Poseidon sleeps peacefully

while the poet takes pleasure in his realms.

And nevertheless,
the memory of you is wearing away

like the pebbles that the waves
of this shore beat against.

Seagull, tell me
if you are singing, shouting or crying.

A mosquito whispers to me
that it’s time for me to go,
now that the sun is sinking,

before the tide
erases your name

that I could only write in the sand. 

Translated by Jodie Upton

Evening at the Beach

Poetry - Poesia

I want to rescue
the fragility with which you trembled

on the first kiss
and that sensation

gave you butterflies in your stomach.

Awaken the desire of the reunion.
to love again without words.

And the longing
with which you bit the pillow

when just for a moment your love went away.

I know I was not the first
I only know that I want to give you back the illusion

that the betrayal snatched from you.

Because I can see in your eyes
that there still remains in your heart

a place for love.

Translated by Jodie Upton 

(Eastbourne, 16th April 2005)(Eastbourne, 16th April 2005)

Rescue
En 1877, his novel L’ Assommoir
made him rich. Zola bought a cas-
tle in Medan, near Paris, and or-

ganized dinners with important people:
among them Guy the Maupassant. Germi-
nal, in 1885, established him as successful
author.

En 1877, su novela L’ Assommoir le
convirtió en hombre rico. Zola com-
pró una mansión en Medan, cerca

de París, donde organizaba cenas con la
burguesía, allí también se encontraba Guy
the Maupassant entre otros autores y artis-
tas. Germinal, en 1885, le consagró como
autor.

Émile Zola (VI)Émile Zola (VI)
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Con el jardín de tus labios,
escribí los versos más puros.

Con la pureza de tu corazón,
supe lo que es el amor.

Con el amor que nos dimos,
hallamos el lenguaje de la vida.

Con la vida que injertamos,
nos sentimos poetas de alma.

Descubrimos al verso siguiente
que el amor con amor es luz,
que nos alumbra y calienta.

Nos hicimos, pues, a la poesía
como se hacen las estrellas a la

noche,
moviéndose por la nevera del

mundo.
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Así fue, así vive

Martin Askem
Messrs K & H

Ana Tristany
TABUA F

Víctor Corcoba Herrero
nació el 6 de septiembre
de 1958 en Cuevas del
Sil, León. (ESPAÑA)
Diplomado Universitario
por la Universidad de
Oviedo. Profesor de EGB.
Licenciado en Derecho
por la Universidad de Granada.
Reside desde 1984 en Granada (ESPAÑA). 
Tiene en su haber libros publicados de creación poé-
tica en abundancia, desde 1979 a 2007), de narrativa
(de 1984 a 2002), además de aparecer incluido en di-
versas antologías y libros homenaje. 
Ejerce la crítica pictórica y la de flamenco.
Colabora, o ha colaborado, en medios radiofónicos,
prensa y revistas. Entre los diversos medios, cabe citar
algunos, como: Revista Cambio 16 (Cuadernos para
el diálogo). Diario Alerta de Cantabria. El Faro de As-
torga. Semanario Bierzo 7. El Oriente de Asturias.En
la actualidad es director de la revista “Ayudando a
Vivir” de Proyecto Hombre Granada. También de la
revista bimestral “Haciendo Familia”.

Víctor Corcoba
Herrero

corcoba@telefonica.net

Víctor Cor-
coba Herrero

Poetry - Poesia
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Como artista plástica,
tuvo varias exposiciones
en España. En 2004, ha
obtenido en Madrid”Di-
ploma en reconoci-
miento a su
participación” en la
XVI edición  del con-
curso Nacional de
Pintura “Certamen
Carmen Holgueras”.  En junio 2006, ha obtenido en
Madrid en el concurso Nacional de Pintura “Certamen
Carmen Holgueras” el premio por el cuadro “Madru-
gada Brillante”. A partir del año 2006 es miembro de
“Asociacion Nacional de Artistas Carmen Holgueras”,
en Madrid.   
Con la” Asociacion Nacional de Artistas Carmen Hol-
gueras” ha participado en  cinco exposiciones colec-
tiva de pintura en Madrid, Sala La Paloma, Centro
cultural Puerta de Toledo: 20-28 de junio 2007,6-16
noviembre 2007, 20-26 de junio 2008, 1-20 diciembre
2008,17-30 junio 2009. En junio del 2008 ha obtenido
premio en el concurso Nacional de Pintura “Carmen
Holgueras” con el cuadro “Volver la orilla del tiempo”.
Entre 15-30 de abril 2009, exposición “Volver la orilla
del tiempo” en el Centro Cultural Puerta de Toledo,
Sala  La paloma, Madrid.

Eugenia Dumitriu 
eugeniarumana@yahoo.es

Eugenia Du-
mitriu 

En mi país, señor,
en las márgenes del mundo,
es otoño largo sin remedio.

Una cigarra grita en silencio por la
tarde.

La voz del cuerno
cierva en la margen de la canción

que se encarnó.

En mi país, señor,

los castaños se ponen de rodillas
al Sol.

Herido, mi amor, se pone de rodi-
llas por la puesta.

Tengo miedo, tengo frío y cansan-
cio.

Cuando me expulses de tus sue-
ños por la mañana,

vas a romper la hoja del castaño
olvidada en la margen del camino.

La hoja del castaño

En el castillo dentro del torreón
el viejo reloj pasa el tiempo
ininterrumpido, inaccesible.

Las horas pasan fatigadas en todas las mañanas,
altos de septiembre.

Ordeno los otoños y los lego con una cuerda de guitarra.
Tiro al fin del mundo todas las desesperaciones.

Se mueren olvidadas, desaparecen en el gran abismo.

Me hago las manos copas
y don Quijote pasa riendo

con la juventud por un escudo.
La sonrisa y el llorar no me preguntan

¿De dónde vienes y adónde vas?
No hay nadie que me dé las manos, que se quede conmigo,

que en una hora infinita me estreche en sus brazos,
que me transforme en una canción

para el infinito de mi finito.
Me coge las pulseras de las nubes y el olvido.

Que yo me sienta como una hoja en la margen del otoño.

¿De dónde vienes y

adónde vas?

Eugenia Dumitriu
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Isabel del Río

l igual que Eugenia, Magdalena provenía de Rumanía. Nació en 1902 en Valcea, estudio en la
Academia de Artes Plásticas de Munchen (Alemania) y Grande Chaumiere de
París y después de haber viajado y vivido en diferentes países (entre otros, ésta

mi España) murió en el hotel Alma de París en 1983, pobre y soñando con volver
a su tierra. 
Elegante y delicada, fue en su tiempo muy valorada por introducir en la pintura
europea la espiritualidad rumana tradicional de iconos y esencias puras y elevarla
más allá, a un nivel universal, al de esa mujer que ya no es la Virgen de las iglesias
ortodoxas de su tierra, sino la más moderna y universal, pero que sigue mirando
al cielo, no para ver a ningún dios sino, como el maestro Brancusi, para crear una
columna/cariátide de óleo y transparencias que nos comunique con lo transcen-
dente.
Retratos y más retratos que se enredan con iconos, ahora de teatros. El de Ion
Sava es el primero de una lista que eleva a los actores más allá de sus escenarios:

la monumental composición de Marioara Voicu-
lescu, la trágica de Ion Fintesteanu, la de Lili Ca-
rondino o la de Octavian Neamtu. También pintó
a sus amigos: Maria Avramescu, Zaharia Stancu,
Cella Serghi…
Magdalena utilizó una prodigiosa técnica post im-
presionista en sus etéreos payasos y se dejó sedu-
cir por el geometrismo de los pintores de Múnich,
pero nunca dejó de ser personal. A partir de 1933
pintará sobre fondo dorado: “D. Paleolog” y con lí-
neas severas: “Petru Comarnescu”, se alejará de las corrientes imperantes, volverá a su interior, a
las tablas de los altares de su tierra, a los ojos soñadores del Este, a los rostros perfectamente ova-
les, de simétrica tranquilidad que se actualizan, que son de ella y de su tiempo.
Cosechará grandes éxitos “Mujer Egipcia”, “Eminé” y su obra está presente en el museo nacional
de arte de Bucarest y en el museo Zambaccian, también en otros museos de Rumanía como el de
arte de Constanta y el de Drobeta Turnu Severin, existen otras colecciones en Francia… nada en

España.
Sin embargo, vivió aquí cerca de dos años, en Madrid, y se sintió fascinada, como Goya o Picasso, por el colorido de las fiestas de
los toros. Nada queda de esta etapa, las bombas de la Segunda Guerra Mundial acabaron con estos cuadros que trasladó a Ru-
manía y, hoy, poca gente recuerda su nombre en España.
Desearía, sé que también lo desea Eugenia Dumitriu, que sus flores, sus ramos sugerentes y cándidos, sus payasos de papel y sus
manos de maestra nos hicieran otra vez sonreír y volvieran a ser otra vez conocidos en Madrid.
Gracias Eugenia.

A

Magdalena Radulescu es una maravillosa artista que he descubiertoMagdalena Radulescu es una maravillosa artista que he descubierto
hace poco gracias a la también pintora Eugenia Dumitriu, con quienhace poco gracias a la también pintora Eugenia Dumitriu, con quien
tuve el placer de hablar el pasado 28 de agosto en el Espacio Niramtuve el placer de hablar el pasado 28 de agosto en el Espacio Niram
de Madrid cuando presentábamos su última exposición, titulada “Elde Madrid cuando presentábamos su última exposición, titulada “El
Hemisferio de la Inmortalidad”, algunas de cuyas obras podéis apreHemisferio de la Inmortalidad”, algunas de cuyas obras podéis apre --
ciar ahora en la sección de poesía de este número.ciar ahora en la sección de poesía de este número.
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Magdalena Radulescu, otraMagdalena Radulescu, otra
pintora desconocidapintora desconocida

Isabel del Río
Directora de Arte

http://www.isabeldelrio.wor
dpress.com
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Karen Haley 

TormentedTormented
“Tormented Girl” by Pablo Picasso depicts… well… a hilariously gro“Tormented Girl” by Pablo Picasso depicts… well… a hilariously gro --
tesque tormented girl. tesque tormented girl. 

’ve never really been much of a
Picasso fan. I guess I just don’t
get it. I’d love to spend time with

a true Picasso connoisseur who could
answer my questions about this pain-
ting. Like, does she have four eyes? And
what’s that on top of her head? And
what’s up with her breasts? What’s
wrong with her teeth? Questions like
that.
Is the girl in the painting ME? 
Today, as I sit here and type, I am not
tormented in the least. I’m pleased with
just about everything – my hair color,
the bowl of pasta I’m eating right now,
my relationships… I’m even somewhat
comfortable with my own body at this
very moment. (I may edit that sentence
after I finish this bowl of pasta.) 
Last May, I celebrated 16 years of so-
briety. That counts for much.
If someone were to walk up to me right
now, engage me in conversation, and
then evaluate my mental health, the last
thing they would say would be, “Wow.
Karen sure is tormented.” 
Okay, so maybe not today. But am I
EVER the girl in the painting? 
I admit it. I go through times of tor-
ment. In fact, the truth is, I’m usually
smoldering. Coals perpetually glowing
deep down inside. The kind that flash
when least expected, setting off raging,
destructive forest fires. 
Why the torment, huh?
The torment I feel is—and always has
been—the result of broken connec-
tions. 
There are people I encounter along the
journey with whom I deeply long to be
connected in a way that actually means
something. In a precious way. In a way
that’s worth thinking about and writing
about. 
At those times, with those people, I
long for connections that make me
laugh and cry at the same time. Ones

that won’t snap at the first sign
of trouble, but will weather the
fiercest of storms. Ones so ho-
nest that a particularly poignant
encounter might result in both
pain and pleasure. 
I crave people who won’t shrink
at my bold disclosures of self—
who can tolerate all I have to
dish out without running for
the hills in fear. And more than
that, I crave people who will
disclose who they are to me. All
of it. Or as much as they can
possibly muster. Nothing fills
me up more than that. 
Above all, I want to laugh
with someone. I want to
laugh so hard that I cry and
pee my pants. I want to
pass out from laughter-ex-
haustion. I want my side-
muscles to ache the
following day.
These kinds of incredible
connections are extremely
rare in my life. And when,
for one reason or another,
they become broken, I suf-
fer deeply.
Tormented? Yeah, I guess. 
There’s this “push/pull”
thing going on about inti-
macy with me. I crave it/I
fear it. I can’t live without
it/I have no idea how to
have it. I want the real
thing more than anything/I
am absolutely certain I will
never really have it. More
torment.
Will I be the girl in the
painting tomorrow? 
Maybe. That's okay, I guess... as long as
my breasts never look like that. I wish I
could say I will forever be mentally
strong, healthy, and enlightened. But

there's a mighty good chance that,
eventually, my longing for such impos-
sible connections with certain special
people will torment me bitterly.

I
Karen Haley works as a
technical writer in Nor-
thern California. Her pas-
sions include classical
piano, interior design,
and the San Francisco
Giants. She is a mother to
Niccole, a grandmother
to Izic, and a girlfriend to
Brian. Her interviews and
stories have appeared in
publications including
The Pacific Union Recorder and The Gleaner. She has
contributed how-to articles for the ezine TechTrax
(http://www.mousetrax.com/). Read her blog,
IMNSHO, at http://karen051793.blogspot.com/.

Karen Haley 
http://karen051793.blog

spot.com

Karen Haley 
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Interview withInterview with
matt hughesmatt hughes

Ma Hughes (hp://www.mahughesart.com/) is a celebrated young painter fromMa Hughes (hp://www.mahughesart.com/) is a celebrated young painter from
Atlanta, Georgia, U.S.A., well known to blend the romantic aesthetic beauty of Art NouAtlanta, Georgia, U.S.A., well known to blend the romantic aesthetic beauty of Art Nou --
veau with the dark concepts of Gothic art:veau with the dark concepts of Gothic art:

Q.- When and why did you get the
idea of blending these artistic ten-
dencies?
A – I have always had a love for both
the Art Nouveau style and traditional
Gothic style art but it wasn’t until
2005 that I actually developed the
idea of describing my work as Gothic
Art Nouveau. It really grew from a
lack of understanding in the industry.
Too often I was confronted with the
dilemma of trying to categorize my
work (a nightmare for most artists).
It became more and more difficult as
my work developed. Eventually I
came to the conclusion that I would
have to make my own category in
order for people to understand what
I was trying to accomplish. The
brainchild of that dilemma was Go-
thic Art Nouveau. 
Q.- Yareah magazine studies our
current art and literature analy-
zing their roots: myths and le-
gends are an important part of our
magazine. Which role does mytho-
logy play in your works?
A – Mythology plays a very impor-
tant role in the conception of my
work. The lessons taught are univer-
sal issues that address the nature of
mankind – his strengths and weak-
nesses. I find mythology and legend
very inspirational!
Q.- You claim that Gustave Dore is an important influence for you. As you know, he is the most famous illustrator of “The
Quixote” and, in my opinion, several of your figures could be inspired in this “crazy” Spanish main character. Is craziness
a source of inspiration?
A – Anarchy and chaos do play an important role in my work. The balance of chaos and order is so fragile and precious. It is easily
one of the most influential elements in a person’s life. Beauty is easy to portray. Insanity and chaos are far more challenging to
me.
Q.- You always affirm to have an inept talent for “the "visual method acting". Could you explain us this last concept?
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A – “Visual method acting” refers to a tech-
nique I utilize often in which the artist sub-
merges themselves into a character, situation,
emotion, or action. It is the only way I know
of to become as close as possible to the suf-
fering or joy of another human being. To put
your self into another person’s life or expe-
rience is extremely difficult and painful but
hopefully the resulting art is well worth the
effort. 
Q.- At Dragon*Con 2007, one of the lar-
gest annual Science Fiction and Fantasy
conventions in the world, you were awar-
ded "Best In Show" for your piece "Beco-
ming”. However, young artist criticize
frequently these kind of competitions.
What is your opinion about now a days
galleries, competitions or exhibitions? Has
young artists got any opportunity of pro-
moting their works?
A – The only way an artist can further their
career is to have their art seen by as many
people as possible. While galleries hold far
more prestige than your average art show
they tend to be very difficult to get into and
expensive for the artist. The audience the ga-
llery is exposing the artist’s work to also
tends to be small. Art shows, on the other
hand, are extremely easy to get into and have
a larger audience. 
It really depends on your work and the direc-
tion you want to go in. Personally I prefer art
shows and contests for the exposure but ga-
lleries for selling my originals. Do not enter
these events with the goal of winning an
award. The awards tend to be more of a po-
pularity contest than a genuine recognition
of talent. The exposure is what you should be
after.
Q.- Which are your next projects?
A – I am currently updating my licensing
portfolio as well as developing more pieces
for my third art book.

Isabel del Río

Interview withInterview with
matt hughesmatt hughes
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Ana TristanyAna Tristany

rt is often considered completely dis-
pensable and superfluous by the
more prosaic, but is intrinsically in-

dispensable in our lives. Everything su-
rrounding us is subject to aesthetical
choices: either our own or those made by
others. These choices can be conscious
or unconscious but are a fundamental
part of our lives. Life without Art would
taste like a cake that is not sweet, would
be like seeing in black and white. Art is
probably the greatest gift of human kind,
the cherry on the top of the cake.
For most artists painting is not peaceful
or calm. Its tense and intense, it’s a war
where the winner takes it all. Sometimes
we win, sometimes we lose, sometimes
we excel, sometimes we despair – there
is no midterm. Each project has its own
life, with beginning, middle and ending.
The artist fights and suffers for it, but
when the project is finished, it somehow
dies in the artist’s heart. The work of Art
then acquires its own identity, and should
leave to find its place in the world.
What to paint was never the real question
for me. We have the all world at our fin-
gertips and inspiration comes from
everywhere inside and outside us. The
real challenge is how to paint, how to
convey what we want to express. As a
sculpture I was never satisfied with the
classic pallet and brushes work. There-
fore, the only restriction I impose to
myself is the canvas, maybe for fear of fa-
lling too obvious in three dimensionality.
Otherwise, everything is possible. No-
thing makes me fell more free than cons-
tantly exploring new ways of painting.

This is pro-
bably the rea-
son why I
don’t fell the
need to be
more homo-
geneous in
the subjects of
my painting,
although the
appeal of Na-
ture can be
seen in most
of my work.
The most ob-
vious unifying
line of my
painting is the
use of steered
drip, which
gives me the
freedom and
physical inten-
sity of drip, as
initially explo-
red by Pollock,
while allowing
enough con-
trol over the
materials to
e x p r e s s
myself. Free-
dom and con-
trol are the
tools of my
quest in Art.
What do I seek in this quest? In the words
of Emily Carr (1871-1945), “Art is not (…)
done for a reason and explained away by

this or that
motive. It’s a
climbing and a striving for something al-
ways beyond”.

artist of the month

Creativity and imagination are two of the most powerful characteristics of the humanCreativity and imagination are two of the most powerful characteristics of the human
being. They took us from the cave to thebeing. They took us from the cave to the
Moon, and are in the genesis of all humanMoon, and are in the genesis of all human
achievements, of which Art is the mostachievements, of which Art is the most
noble. noble. 

A
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Ana Tristany
CORPOS À CHUVA



Ana TristanyAna Tristany Ana Tris-
tany

Born in Lisbon, Portugal
(1966), Ana Tristany gra-
duated in Fine Arts
(1989) and specialized in
Sculpture (1992) by the
School of Fine Arts (University of Lisbon), worked in
stone sculpture and medals being awarded several
prizes. She has co-founder of an advertising agency
and later worked as a creative in a multinational ad-
vertising company. Ana Tristany has been teaching
arts for the last 17 years having developed many
pedagogical art projects for children and adults.
After some years living in Canada, Ana Tristany de-
veloped a new interest in painting, especially in the
works of Jackson Pollock and Morris Louis, who first
used the technique of “drip”. Subsequently she de-
veloped a related technique, “steered drip”, which
brings to her painting something of her initial
sculptor formation.
In 2009 she was awarded the prize of “Revelation in
Painting” by MAC – Movimento Arte Contemporâ-
nea (Contemporary Art Movement) for her indivi-
dual exhibition “À Chuva, ao Sol e ao Vento”
(“Under the Rain, the Sun and the Wind”).

Ana Tristany
anatristany.com

AARRTTSS//AARRTT EE

Ana Tristany
Canavial

Ana Tristany
Nocturno - madrugada, crepusculo e noite. Acrílico.s.tela 215x150

Ana Tristany
Cascata
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began pain-
ting a series

of work entitled
‘Kushki’ My own
representation of
the human condi-
tion. This project
is a culmination
of life experiences
and a reflection of
society at large.
Art is a medium
which generates
huge interest, de-
mand and poten-
tial and attraction
for wealth for
those who are
fortunate to ‘dip
their toe’ in the
world. 
Art became a
huge outlet,
which helped me
to overcome cha-
llenging and dark
days of my own
life; during this
realisation I le-
arnt that art
could be more
than a visual treat.
Art can change people’s lives
The art world is one that has boundaries
and has a defining line, work, which cha-
llenges our problems such as racism and
poverty, seemed to be left behind.
Kushki highlights that many of those in
society are left behind are blank figures
in a colourful world.
A canvas can mirror life in many ways
You start of blank, nothing there, as time
goes by you fill in the gaps. .
But when you paint, what is your favou-

rite colour, what do you want on
your canvas are you bold enough to

express your feelings or just appeal to the
masses
Art is a powerful and unique medium
which has potential to touch other
lives in so many ways, When I paint I
paint from the heart, not to appeal to
you or them
When you pick up you next brush
what will you paint, how will you feel.
Think Kushki and make a difference

L

Martin AskemMartin Askem
artist of the month

Martin Askem
Confusion At The Lights

I am 36 years old and
an aspiring British ar-
tist. I have been
painting and writing
for approximately 2
years now and have
developed a unique
style of work called 'Kushki' ,  this work my own re-
presentation of the human condition encompas-
sed in 'The Birth of Art' philosophy I have
developed. 
My work has recently been described as 'the most
unique and powerful work seen since Salvador Da-
li's work in the early 20th Century' & the question
has been asked that 'Am I the new Banksy'.

Martin Askem
http://www.martinaskem.com

Martin
Askem
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Martin Askem
Clouded Judgement

artist of the month

Martin Askem
Dearest Mother

Martin Askem
afterthoughts

Martin Askem
un-naturalmother

Martin AskemMartin Askem
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An age of An age of 
disenchantmentdisenchantment

Zola is known as a critical publicist
but above all the founder of literary

naturalism which originated in France.
This new style was connected with the li-
ving conditions which had altered due to
the industrialization. 
Naturalistic authors portrayed the lives of
the lower classes true-to-life and descri-
bed the disenchantment, disappointment
and the downfall in day-to-day life. Their
characters were often weak, ill,
bored and dejected. Man was
perceived as a social creature,
a product of the social back-
ground he had been raised in.
Life was determined by up-
bringing, heredity and social
background.
Romanticism glamorized and
focussed on heroes and ar-
tists whereas naturalistic ar-
tists depicted the plausible,
depressing reality of the poor
working class who had to
work all the time for the in-
creasing prosperity of others.
Child labour and exploitation
were very common in those
days. The workers lived in
overcrowded slums and did
not have anything to look
forward to.
It goes without saying that
naturalistic philosophy was
influenced by pessimism   ,
determinism   and fatalism. 
Illustrating the spirit of the
age, I stumbled upon this ba-
lanced piece by the Belgian
artist d’Orange(untitled, oil

painting, 1999), breathing the air of the
suffering man in the street, uttering dis-
pleasure caused by the abuses of society. 
Two poor, tired old ladies on the fore-
ground are toiling along with bowed
heads. 
The lady with the hump needs the help
of a walking-stick and is looking straight
in the viewer’s eye.  A slightly taller
woman with an emaciated face, is looking

down shamefully. The women’s vulnera-
bility and isolation are accentuated by
the amount of negative space. The co-
lourless, hard life of the women fits the
green and brown hues, conveying a
sense of mystery. 
The atmosphere, style, the disillusioned
characters and the subject of human
agony instantly touched me as Zola
moved many of us. 

I

Ann Tmermans

Dominique
D’Orange
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es muestro algunas de las cosas que realizo. 
Me encantaría conocer París . Es una ciudad hermosa, luminosa,llena de cultura.
Me he inspirado en ella para realizar algunas manualidades. 

París tiene muchos sobrenombres, el más famoso de los cuales es el de "Ciudad Luz"
(la Ville lumière), nombre que remite a su fama como centro de las artes y la educación, pero
también (y tal vez por lo mismo) a su adopción temprana de la iluminación urbana.

Mi nombre es Solange
Fuentes S. nací en Santiago
de Chile . Me encanta reali-
zar manualidades. Co-
mencé con  esta afición
desde muy pequeña
con mi hermana y  mi
mamá. Disfruto mucho
con ellas tanto realizándolas como enseñando.
Me encanta pintar,realizar collares de piedras , realizar
animales con mostacillas

Solange
Fuentes S

SolangeSolange
Fuentes SFuentes S

Solange Fuentes S

L
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n el año 1640 la corona cede la
finca a unos monjes, a condición de
reservarse el derecho a utilizar todo

el agua que necesitara, ya que de ella se
decía que era la de mejor calidad de la
capital. Su fama llegó hasta el punto de
que en algunos banquetes reales los in-
vitados preferían beber agua de este
lugar antes que los costosos vinos que
se servían en estos ágapes. Quizás en
esto tuviera mucho que ver la certidum-
bre que se tenía entonces de que este
agua era curativa y sobre todo afrodisí-
aca.
El parque, constituido por una gran va-
riedad de árboles, fue pasando por dis-
tintos propietarios hasta que en 1948
fue a parar a las manos del Ayunta-

miento, que tras
proceder a su re-
habilitación de-
cidió su apertura
al público seis
años más tarde.
Bajo la atenta
mirada del "Pi-
rulí" entre los ár-
boles, las
praderas y las
escaleras de pie-
dra, se encuentran
diseminadas distintas estatuas, algunas
de estética moderna y otras más clási-
cas. Entre estas últimas están las dedi-
cadas al músico Enrique Iniesta , al
poeta ruso Alexander Pushkin y el con-
junto escultórico dedicado a Gustavo
Adolfo Bécquer.
Aunque la construcción de la contigua
M-30, además de tragarse el arroyo
Abroñigal, consiguió arrebatarle al
parque parte de su superficie, lo
que no ha conseguido ha sido alte-
rar la paz y tranquilidad que propor-
ciona este oasis de silencio encallado
entre el tumulto de la ciudad.
Actualmente el parque se encuentra en
una etapa de rehabilitación ya que el
Ayuntamiento pretende que este lugar
recupere el auge que antaño tuvo, de-

volviéndole al agua el protagonismo. Y
es que por desgracia hoy día el caudal
de las aguas es escaso y nada se sabe ya
de aquellas célebres propiedades exci-
tantes que hicieron que estas aguas fue-
ran la envidia de todo Madrid.

Miguel Ángel Molina López

El parque de la Fuente delEl parque de la Fuente del
Berro (Madrid)Berro (Madrid)

E

Magic Gardens
Jardines Magicos

Las primeras referencias fiables sobre él nos llevan hasta 1630, año en el que Felipe IVLas primeras referencias fiables sobre él nos llevan hasta 1630, año en el que Felipe IV
compra la finca conocida como quinta de Miraflores. Ésta contaba con una casa, un palocompra la finca conocida como quinta de Miraflores. Ésta contaba con una casa, un palo --
mar, varias huertas, abundantes arboledas, así como distintos estanques y fuentes. Premar, varias huertas, abundantes arboledas, así como distintos estanques y fuentes. Pre --
cisamente es el agua el elemento quecisamente es el agua el elemento que
destacaba en este lugar al encontrarsedestacaba en este lugar al encontrarse
abundantemente debido al cercano arroyoabundantemente debido al cercano arroyo
Abroñigal.Abroñigal.

Soy de Madrid. Tengo un
blog (http://madridfotoa-
foto.blogspot.com/) en el
que cuelgo fotos. Son
sólo una excusa para
mostrar todos aquellos
lugares y personajes
que por un motivo u
otro más me atraen de
esta ciudad caótica lla-
mada Madrid.

Miguel Ángel
Molina López

Miguel Ángel Mo-
lina López

http://madridfotoafoto.blogs-
pot.com
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Magic Gardens
Jardines Magicos

Summarizing the previous informa-
tion:
“Beth”, letter “B”, is our “birch”… see

Yareah/January.
“Luis”, letter “L”, is our “wild ash tree”…
see Yareah/February.
“Nion”, letter “N”, is our “ash tree”… see
Yareah/March.
“Fearn”, letter “F” is our “alder”… see Ya-
reah/April.
“Saille”, letter “S” is our “willow”… see Ya-
reah/May.
“Utath”, letter “H” is our “hawthorn”…

s e e
Yareah/June.
“Duir”, letter
“D” is our
“oak”… see Ya-
reah/July.
This month of
October, we are
going to speak
of the eighth
consonant letter
or “magical” tree and about its legends.
“Tinne”, letter “T” is our “Holly tree”.

In old
Irish tra-
d i t i o n ,
we find
t h e
poem of
“Sir Ga-
wain and
t h e
G r e e n
Knight”.
T h e
G r e e n
K n i g h t
was an
immor-
tal giant
who had

a spike made of holly tree” and, there-
fore, he is also called the Holly Knight.
He and Sir Gawain (who is sometimes
called the Oak Knight) firmed a pact to
cut their heads in alternative years.
Some centuries later, we find the “Chris-
tmas song of the Holly Tree” and we see
that Jesus has been identified with the
Holly Tree and Saint Jean Baptist (we do
not have to forget that Herod cut his
head) with the Oak Tree. From then on
and in spite that Robert Graves thought
that this is a mistake and in fact, Jesus
was the Oak Tree, the holly is the tree of
the peace.
This eighth tree dominated from the 8th
of July to the 4th of August. During the-
ses days, farmers reap and in the cab-
bala, eight is a good number to growing
up cereals.

Isabel del Río

“Tinne”, letter “T”: our “Holly“Tinne”, letter “T”: our “Holly
Tree”.Tree”.

E

After the break of the summer, I return again with my seasonal Celtic calendar. In DruidicAfter the break of the summer, I return again with my seasonal Celtic calendar. In Druidic
culture, leers were known by the name of a tree which started with its same initial: forculture, leers were known by the name of a tree which started with its same initial: for
example, “duir” -our oak- was also the leer “D” and “saille” –our willow- was the leerexample, “duir” -our oak- was also the leer “D” and “saille” –our willow- was the leer
“S”. They have five vowels and thirteen“S”. They have five vowels and thirteen
consonants and these last ones hadconsonants and these last ones had
magic meanings which explain some rootsmagic meanings which explain some roots
of our current celebrations and believes.of our current celebrations and believes.

Martin Askem
The Wrong Arm Of The Law



AARRTTSS//AARRTT EELittle greatr museums
PequeNos Grandes museos

YAREAH MAGAZINE 36

n times of Émile Zola,
Charles Garnier built this

wonderful building. It was inaugu-
rated in 1875, in a Neo Baroque
style. From then on, it has been
one of the most important Opera
Houses all around the world.
However, its sculptures, the golden
staircase, the foyers, the tempo-
rary exhibitions and the audito-
rium are so fantastic that it is
worth to visit them if you have the
opportunity.
The auditorium may not always be
accessible for artistic reasons but
normally, it can be visited freely
every day from 10:00am to
6:00pm (last admission 5:30pm).

I

paris Opera HOuse: Le paLais Garnierparis Opera HOuse: Le paLais Garnier

n vida de Émile Zola, Charles
Garnier construyó este mara-
villoso edificio. Fue inaugu-

rado en 1875 en un estilo Neo
Barroco. Desde entonces, ha sido
uno de los más importantes Tem-
plos de la Ópera del mundo.
Sin embargo, sus esculturas, la es-
calera dorada, los foyers, las exhi-
biciones temporales y el auditorio
son tan fantástico que vale la pena
visitarlos si se tiene la oportuni-
dad.
Por razones artísticas, el auditorio
no siempre está abierto al público
pero normalmente, puede visi-
tarse gratis todos los días de 10 de
la mañana a 6 de la tarde (la última
admisión es a las 5 y media pm)

E
La Ópera de paris: Le paLais GarnierLa Ópera de paris: Le paLais Garnier
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PequeNos Grandes museos

e Hradu
118 00 Praha, Praha, Czech

Republic
Several weeks ago, I published in
my blog (http://isabeldelrio.word-
press.com) a post about my expe-
rience in Prague visiting Kakfa’s
house and announcing my inten-
tion of dedicating a complete
issue of Yareah magazine to this
Czech author. 
After speaking with the other
members of Yareah team, we have
decided that next number of our
cultural magazine (November) is
going to analyze Kafka’s life and
works.
Therefore, I think is a good idea to
write now, in this section of Little
Great Museum, a little information
about the house where Kakfa was
born, in Prague.
His family house is on “The Castle”,
the old district of this wonderful

city. There, we find the cathedral,
some parts of the middle aged
walls and the palace of the most
famous Czech king: Charles IV. It is
in a little street called “Golden
Lane”… a splendorous name which
hides the truth: there are not je-
welries but silly shops full of sou-
venirs for tourists and you have to
pay for
walking
a l o n g
t h e
s t r e e t .
Nothing,
not an
o n l y
p o s t e r,
remem-
ber that
here, it
w a s
b o r n
one of

the most important authors of all
the times.
Normally, this section finishes sa-
ying: “Do not lose this museum or
site” but today, I must say: “Do not
pay to enter in this touristic boring
little street”.
Prague is beautiful but Franz Kafka
has been forgotten.

K
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ace algunas semanas, publi-
qué en mi blog (http://isa-
beldelrio.wordpress.com)

una entrada sobre mi experiencia
en Praga visitando la casa de Kafka
y anunciando mi intención de de-
dicar un número completo de Ya-
reah magazine a este autor checo.
Después de hablar con el resto de
miembros de Yareah, hemos deci-
dido que el próximo número de
nuestra revista cultural (noviem-
bre) va a analizar la vida y obra de
Kafka.
Por tanto, creo que es una buena

idea escribir ahora, en esta sección
de “Pequeños Grandes Museos”,
una pequeña información sobre la
casita donde Kafka nació, en
Praga.
La casa familiar está en “El Casti-
llo”, el barrio viejo de esta maravi-
llosa ciudad. Aquí encontramos
también la catedral de San Vito,
partes de la muralla medieval y el
palacio del rey más famoso de
Chequia: Carlos IV. La casa está en
un callejón llamado “Del Oro”… un
nombre precioso que esconde la
verdad: no hay joyerías sino tontas

tiendas para que los turis-
tas compren recuerdos y
se debe pagar para pa-
sear por ella. Nada, ni una sola
placa, recuerda que allí nació uno
de los autores más importantes de
todos los tiempos.
Normalmente, esta sección ter-
mina diciendo: “No se pierdan
este museo o lugar” pero hoy,
debo recomendar: “No paguen
por entrar a este turístico aburrido
hortera callejón”.
Praga es bella pero han olvidado a
Franz Kalfa.

H

Franz KaKFa’s HOuse in praGueFranz KaKFa’s HOuse in praGue

Casa de Franz KaFKa en praGaCasa de Franz KaFKa en praGa
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he other day, I heard my teenager
niece (13 y.o.) saying she would
like to be a courtesan; to be more

exact, Nicole Kidman in “Moulin Rouge”.
-Ok. Why? –I asked her trying to hide my
surprise.
-Because they dressed fantastic, drank
champaing and had an exciting life.
“A myth is a story handed down through
history” I have already said. Then, the
truth sordid story of a courtesan of the
19th century has been changed through
history and today, it was better to be a
courtesan than a housemaid closed at
home and dressed in dark (sorry, I am
thinking on my poor grandma).
“Nana” by Émile Zola had a better life
than “Mme. Bovary” by Flaubert accor-
ding to oral tradition, as the last one was
only happy when behaved as a naughty
girl and cheated her husband with other
smarter men.
Zeus or Venus were elegant, a courtesan
too; Zeus or Venus drank ambrosia, a
courtesan too (champaing); Ancient
Gods lived adventures and now a days,
our teenagers do not like to be at home
obeying stupid rules that adults order
them all of the time: it is worth to be the
courtesan of a film (of course, not those
ones that died of syphilis or tuberculosis
at a young age).
If the truth life of them was sordid and

sad, it has
been hidden
by the lights
and colours
of an eternal
Paris that oral
tradition has
immortalized
in spite of
Émile’s Zola
hard writings.
A courtesan
is today a
myth which
“gives value
to the unk-
n o w n ” :
maybe we
need to read
more, per-
haps we
need to read
Zola in depth
instead of ha-
ving a super-
ficial culture
built with 3
films and 2
summarizes
of a juvenile
encyclopedia.

T

What is a myth? Difficult to explain. I have found hundreds of definiWhat is a myth? Difficult to explain. I have found hundreds of defini --
tions on the web. For example:  “a myth is a story handed down throughtions on the web. For example:  “a myth is a story handed down through
history, often through oral tradition, that explains or gives value tohistory, often through oral tradition, that explains or gives value to
the unknown” (hp://www.dl.ket.org/).the unknown” (hp://www.dl.ket.org/).

The meaning The meaning 
of a mythof a myth

Isadora SartosaIsadora Sartosa

Ana Tristany
MAR DE MEDUSAS
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no de sus promotores había sido
otro gran escritor francés, Víctor
Hugo, que, escandalizado ante la

idea de que la catedral gótica de la capi-
tal francesa fuera derribada por el mal es-
tado en que había quedado tras, entre
otras barbaridades artísticas, haber ser-
vido de almacén y cuadra durante los
tiempos jacobinos, había recogida firmas
de protesta entre los vecinos y, por si la
medida no bastara, había también escrito
una de las mayores novelas de la historia:
“Nôtre-Dame de París” con su famoso jo-
robado encerrado en el campanario (se
publica en 1831).
Fue Eugène Emmanuel Viollet le Duc el
arquitecto encargado de restaurar Nôtre-
Dame y, como no era un personaje lite-
rario sino real, era un arquitecto del siglo
XIX que ya antes había restaurado La Sa-
grada Capilla de París y Vezelay. Las obras
comenzaron en 1844 ante la gran expec-
tación de los parisinos. Supongo que un
Zola de cuatro años iría, como el resto de
sus vecinos, a visitar con su familia el pro-
greso de las mismas.
Viollet le Duc era un gran dibujante que
escribió dos libros clásicos para la restau-
ración:
"Dictionnaire raisonné de l'architecture
française du XI au XVe siècle" (1854-
1868).
"Dictionnaire raisonné du mobilier fran-

çais de l'époque Carolingienne à la Ren-
naissance (1858-1870).
y fue él, y no ningún maestro gótico,
quien diseñó las gigantescas gárgolas
que tanto cine, comics y dibujos anima-
dos han inspirado.
Sin embargo, de las desaparecidas góti-
cas también sabemos datos: eran más
pequeñas pero albergaban tantas leyen-
das como las actuales. Conocemos el
nombre de Sabine Pierrefonds, maestra

es-
cultura que trabajó en Nôtre-Dame en
plena Edad Media. ¡Una mujer! ¡No es
posible!... Pues sí, al menos en París tra-
bajaban fuera de casa, aunque también
en Zamora porque en la Colegiata de
Toro hay unos frescos firmados por Te-
resa que no suenan a caballero con barba
y en el siglo X, en Gerona, firma muros
otra fémina llamada Ende.
Demasiadas leyendas callejeras que en-
cierran falsedades que hacen historia.

U

Diez años antes de que Émile Zola naciera en París, en 1830, se habíaDiez años antes de que Émile Zola naciera en París, en 1830, se había
creado en esta ciudad una comisión para la restauración de edificioscreado en esta ciudad una comisión para la restauración de edificios
antiguos, muchos de ellos deteriorados por las luchas callejeras queantiguos, muchos de ellos deteriorados por las luchas callejeras que
la Revolución Francesa había provocado. la Revolución Francesa había provocado. 

Las famosas gargolas deLas famosas gargolas de
Notre-Dame de Paris no sonNotre-Dame de Paris no son

medievalesmedievales
Ignacio ZaraIgnacio Zara
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Zola, La DébâcleZola, La Débâcle
(1892) (1892) 

Premise: I shall read Zola’s Rougon-Macquart books in reverse order.Premise: I shall read Zola’s Rougon-Macquart books in reverse order.
Obstacle: But I don’t have Le Docteur Pascal to hand. Glorious overcoObstacle: But I don’t have Le Docteur Pascal to hand. Glorious overco --
ming of obstacle: I instead read La Débâcle (1892), starting with aming of obstacle: I instead read La Débâcle (1892), starting with a
Leonard Tancock/Penguin Classics edition which I’ve had for what theLeonard Tancock/Penguin Classics edition which I’ve had for what the
French call yonques and yonques. I enjoyed it so much I stopped by theFrench call yonques and yonques. I enjoyed it so much I stopped by the
library to pick up the newer, beer OUP translation, plus a copy of thelibrary to pick up the newer, beer OUP translation, plus a copy of the
French original, to check to see whether there's any basis for the wayFrench original, to check to see whether there's any basis for the way
Tancock works charmingly archaic 1930s-public-school idiom in withTancock works charmingly archaic 1930s-public-school idiom in with
odd moments of the Deadwood style: 'hooray, there's a nice smash-odd moments of the Deadwood style: 'hooray, there's a nice smash-
up!' 'It's too dangerous lad, and I'll never let you do anything so barmy.up!' 'It's too dangerous lad, and I'll never let you do anything so barmy.
... Look here, we're in on this together. It's a grand idea to fuck off.'... Look here, we're in on this together. It's a grand idea to fuck off.'
384). I don’t believe it's really like that, tonally, in the French, though384). I don’t believe it's really like that, tonally, in the French, though
it's hard for me to say.it's hard for me to say.

t would be mere fatuity for me to say this
is a very good novel. Of course it is. Co-
lour me fatuous, then: I was very impres-

sed. But by gum it’s not a realist novel.
Enormous quantities of raw fact are assem-
bled by Zola only to be pressed, like blocks of
tofu, into a tripartite quasi-trinitarian harmo-
nic schema. I don’t say this to be negative,
exactly; but the latter does sometimes rub
painfully up against the former—making the
facts seem, often, prolixly redundant and over-
detailed; whilst at the same time making the
artistic pattern (sin, fall, atonement; separation
and reunion; the sickness of individual bodies
as pattern for the sickness of a nation, and vice
versa) seem creaky and overegged, too reliant
on coincidental meetings-up-again and
hamstrung by a structure that gives over
pretty much nine-tenths of the novel to the
build-up and fighting at Sedan, and maybe
one-tenth to the Paris commune.
The main fictional thrust of the novel is the
love that develops between conservative, wor-
king-class corporal, Jean Macquart, and emo-
tionally volatile Romantic gentleman Maurice

Levasseur, who has enlisted as a squaddie
(le ésquaddie) as France marches off to
fight the Prussians in 1870. I was throug-
hout reminded—but reminded in a techni-
cal sense, the same way watching
Battleship Potemkin ‘reminds’ me of do-
zens of later films—of 20th-century cine-
matic widescreen battle-stories: Zulu for
instance; or A Bridge Too Far. That is to say,
Zola can claim enormous credit for effecti-
vely innovating a method of conveying the
larger-scale sweep of history by subordina-
ting to its narration the embedded narrati-
ves of a number of localised
caught-up-in-the-middle-of-things indivi-
dual storylines against which we can locate,
affectively speaking, the bigger picture.
That’s fine: there’s a reason why precisely
this strategy became the default approach
for big screen epic history; the reason is
that it works. You both learn a lot about the
historical period, and you care about the
particular characters and therefore commit
to the story emotionally.
Nevertheless I was struck, I suppose, that

where Zola’s technical control of the big crowd
scenes, and in particular his eye for the telling
or haunting detail or image, was extraordina-

I

Adam Roberts 

Adam Roberts is a
science fiction writer
and Professor of Ni-
neteenth-century
Literature at Royal
Holloway, Univer-
sity of London; he
lives seven miles
from this latter ins-
titution with his wife and two children.  His latest
novel is the very un-Zola Yellow Blue Tibia.  His
author website is at:
http://www.adamroberts.com/ and he blogs at va-
rious places including The Valve [http://www.the-
valve.org/go], Punkadiddle
[http://punkadiddle.blogspot.com/index.html]
and the euro- and prog-philic Europrogocontes-
tovision [http://europrogovision.blogspot.com/]

Adam Roberts
http://retratoliterario.word-

press.com/
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Roberts
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rily impressive, his individual storylines were
all, to one degree or another, cheesy and me-
lodramatic. Even the burgeoning love between
Jean and Maurice, touching for a while, grows
very cloying very quickly. I appreciate that men
in wartime can develop very close love-bonds
with one another; but even in that context Zo-
la’s slightly stare-eyed emphasis, towards the
end of the novel, on the transcendent heroic-
altruistic love the two men shared stuck in my
craw. The repeated insistence on its purity se-
emed to me one step away from naked homo-
sexual panic. More, did I not like the (by gum,
completely unrealist, this is precisely the sort
of thing Tolstoy would revise his novels in
order to cut out) contrived ending, where Jean
and Maurice end up on different sides in the
1871 fighting in Paris and, sob, Jean kills Mau-
rice with his bayonet. Also Zola’s step-downs
or step-ups, his transitions from big picture to
small picture, were often a little jolting. But
when it’s good, this novel is tremendously
good.
Given that it is so densely researched and that
Zola took such pride in his accuracy (going to
great lengths to refute contemporary critics
who doubted this detail or that; in the whole
book apparently only one thing--the killing of
a German spy--was invented) one thing puzz-
led me. Zola seems to assume (in a sort of
anti-Gravity's Rainbow way) that in war it's
possible to see shells coming towards you, ha-
ving been fired from cannons, and even to
dodge them provided you keep your eyes on
them. ['Henriette went on again, with eyes
fixed on the horizon, looking for shells so that
she could dodge them', p.239]. That's not
right, though, is it? Surely not.

On the other hand, the scenes of confusion
during the marching to-and-fro prior to the
battle are just marvellous; and there are some
genuinely haunting moments. For example,
here's Maurice's experience of the opening of
the battle, lying with his whole battalion prone
amongst cabbages:
The frightful din was what upset Maurice the
most. The battery near-by was firing inces-
santly with a continual roar that shook the very
ground. Were they going to stay like that a
long time, lying in the middle of the cabbages?
... Above the bare line of the fields the only
thing Maurice recognized was the round wo-

oded top of Le Hat-
toy, a long way away
and still unoccupied.
Not that a single
Prussian could be
seen anywhere on
the horizon, just
puffs of smoke
going up and floa-
ting for a moment in
the sunshine. As he
looked round he was
surprised to see
down in a lonely va-
lley, isolated by
steep slopes, a pea-
sant unhurriedly
ploughing, guiding
his plough behind a
big white horse.
Why lose a day's
work? The corn
wouldn't stop gro-
wing or people li-
ving just because
there was fighting
going on. [210]
Terrence Malick
quotes that mo-
ment, I think. Also,
to repeat myself, the
book simply stands
up and implores the
reader to put it
through the paces of
a queer-reading. I
don't doubt French
Literature specialists
have done just that,
if I knew the secondary literature a little better.
So, there's something fascinating in the novel's
representation of Napoleon III (one of the
main reasons I want to read Zola's books in the
first place), wearing rouge and other make-up;
desperate to get himself slain on the battle-
field but impotent to achieve that aim. Impo-
tent, indeed, in every sense, not least the
sexual one. On the other hand, posh Maurice
and peasant Jean get very friendly with one
another indeed:
They hugged each other in a passionate em-
brace, made brothers by all they had gone
through together, and the kiss they exchanged

seemed the gentlest yet the strongest in their
lives, a kiss the like of which they would never
have from a woman ... absolute certainty that
their two hearts were henceforth one for ever.
[388]
Is it hot in here, or is it just me? At the end Jean
comes up on Maurice from behind, pins him
to the barricades and 'thrusts' with his hard
pointy rifle prong 'between two sandbags' and
into M.'s body. It's a climactic moment, rather
gnashingly rendered: 'Maurice had not had
time to turn around. He screamed and looked
up. The fires lit both of them with blinding
light' [481]. Sexxy. 

Zola, La DébâcleZola, La Débâcle
(1892) (1892) Adam Roberts 
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Germinal: la novela más bella yGerminal: la novela más bella y
más violenta de Zolamás violenta de Zola

Emile Zola, “el lírico más grande de todos los tiempos, fue un momentoEmile Zola, “el lírico más grande de todos los tiempos, fue un momento
de la conciencia humana”, como escribió Anatole France, murió el 28de la conciencia humana”, como escribió Anatole France, murió el 28
de septiembre de 1902, oficialmente asfixiado por las emanaciones dede septiembre de 1902, oficialmente asfixiado por las emanaciones de
gas carbónico (monóxido de carbono) de su chimenea (aunque nunca segas carbónico (monóxido de carbono) de su chimenea (aunque nunca se
han disipado las sospechas de asesinato por el caso Dreyfuss y el J’Achan disipado las sospechas de asesinato por el caso Dreyfuss y el J’Ac--
cusse publicado por el literato en el diario L’Aurore). Pero no deja decusse publicado por el literato en el diario L’Aurore). Pero no deja de
ser una ironía que Zola, el maestro del naser una ironía que Zola, el maestro del na --
turalismo, haya muerto por emanacionesturalismo, haya muerto por emanaciones
de gas cuando una de sus obras maesde gas cuando una de sus obras maes --
tras, Germinal, verse sobre las minas,tras, Germinal, verse sobre las minas,
Fue tal el éxito de esta obra que en susFue tal el éxito de esta obra que en sus
exequias, la enorme multitud que acomexequias, la enorme multitud que acom --
pañaba al féretro gritaba “¡Germinal!,pañaba al féretro gritaba “¡Germinal!,
¡Germinal!”.¡Germinal!”.

Creo que nadie rebatirá esta afirmación:
Germinal es la más bella novela escrita sobre
el mundo de la mina. Fiel al naturalismo, para
escribir esa obra, Zola visitó en el norte de
Francia los caseríos de los mineros y descen-
dió a sus pozos. Esta novela, épica y monu-
mental (542 páginas en la edición que manejo,
de Olympia Ediciones, de 1995, 110 años des-
pués de haber sido publicada por primera
vez), narra las aventuras y los descubrimientos
de Etienne Lantier, un proletario (que significa
mucho más que un simple obrero, sobre todo
en aquella turbulenta época) maquinista que
tras diversos avatares termina protagonizando
una revuelta de mineros en Voreux.
La obra triunfó nada más salir de la imprenta.
Ese formidable fresco, lírico pero también vio-
lento, de la mina fue acogido unánimemente
tanto por la crítica como por el público. In-
cluso hay quien le equipara nada menos que
con Dante. Y su influencia todavía perdura en
muchas obras.
Germinal, una de las más bellas obras de Zola,

es también su novela más vio-
lenta. Zola se mantiene absoluta-
mente fiel a los principios del
naturalismo, el movimiento litera-
rio que encabezó desde la publi-
cación en 1866 de Thérèse Raquin
y que consolidó con el éxito de
L’Assomoir (La taberna) en 1877. 
Como en ésta, Zola ejerce de novelista
moralista. Busca hacer una llamada de aten-
ción a la sociedad, fundamentalmente a las
clases dirigentes, sobre la realidad del mundo
del trabajador. Si en una el eje central es la ta-
berna, ahora es la mina. Llevado por la obse-
sión naturalista de la exactitud, del
hiperrealismo, Zola pone en boca de sus per-
sonajes el crudo argot de las minas, de los
bajos fondos. Sin ocultar las miserias del alco-
holismo o de la prostitución, Zola describe si-
tuaciones extremas con un objetivo:
concienciar al lector sobre la necesidad de
mejorar la situación laboral, económica y fa-
miliar del proletariado que se deja la vida en

las
minas.
Pero lo hace sin renunciar a la lírica. “En la pe-
lada llanura y en una noche sin estrellas, de
una oscuridad y un espesor de tinta”. Así co-
mienzan Germinal y todos los avatares de
Étienne Lantier, “maquinista”, en el Voreux,
una mina que “parecía tener algo así como un
aire de animal voraz, acurrucado allí para de-
vorar al mundo”. Lantier vagabundea desde
hace tiempo, huyendo de un lugar en el que
“no se come carne todos los días” y “si por lo
menor hubiera pan”. Y en la que “no era posi-
ble que Dios permitiera que se arrojasen tan-
tos cristianos a la calle”.

I

Miguel Ángel Valero López

Miguel Ángel Valero López,
periodista dedicado desde
hace 23 años a escudriñar
en el mundo de la banca y
de las finanzas, tiene otra
vida. Más enriquecedora.
Ha publicado de nuevo la
edición de sus poemas
de soltero y prepara dos
obras más de poesía.
También anda enfrascado en escribir un par de novelas.
Mientras tanto, ha vuelto a sus orígenes, ya que co-
menzó en el periodismo haciendo críticas de libros.
La soltería es todo un poema puede encontrarse en las
librerías de El dragón lector (eldragonlector.com): Fer-
nández de la Hoz, 72 y Españoleto, 4, ambas en Madrid.
También se puede pedir al autor: valero63@gmail.com

Miguel Ángel
Valero López

Miguel Ángel Valero
López

valero63@gmail.com
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Y se encuentra un mundo en el
que predomina el principio de
supervivencia: “Mientras se
tiene un pedazo de pan que
llevar a la boca, se puede vivir”.
Pero también el de realidad:
“Si siempre hubiera un pedazo
de pan que llevarse a la boca,
el panorama resultaría dema-
siado hermoso”.
La negrura de la mina y de la
vida de los mineros contrasta
notablemente  con “un cielo
muy azul y acribillado de es-
trellas” que “iluminaba la tierra
con un azul claridad de cre-
púsculo”. En este entorno duro
y cruel, “un hombre puede ser
un héroe, pero una multitud
que se muere de hambre ca-
rece de fuerzas”.
El momento más literario, pero
también más revelador de la
situación real de los mineros,
es el rescate de los proletarios
en el Voreux desmoronado,
donde “también la sangre del
Imperio resbalaría por aquella
herida incurable”. “En medio
del mayor silencio, cada uno
pegaba el oído a la hulla y es-
cuchaba si a los golpes res-
pondían otros”. Porque los
mineros saben muy bien que
“la hulla transmite los sonidos
con una nitidez de cristal y
desde muy lejos”.
Lantier y, con él, todos los mi-
neros, todos los proletarios,
buscan hacer realidad sueños
“de verdad y de justicia”.
“Cuando estuviesen unidos y
fuesen millones de trabajado-
res”. Entonces, “el dios harto y
acurrucado reventaría al ins-
tante, y terminaría para siem-
pre el monstruoso ídolo oculto
en el fondo de su tabernáculo,
en ese lugar lejano y descono-
cido donde los desgraciados le
alimentaban con su carne, sin
haberlo visto nunca”.

Germinal: la novela más bella yGerminal: la novela más bella y
más violenta de Zolamás violenta de Zola

Miguel Ángel Valero López
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CAN CAN, el baileCAN CAN, el baile
parisino en tiemposparisino en tiempos

de Zolade Zola

Can can originalmente significa
escándalo y eso fue: un baile es-
candalosa de patadas al aire y ca-
briolas donde se podía admirar los
tobillos y pololos de las señoritas,
en un tiempo, ¡cielos!, en el que
las mujeres no tenían piernas.

ue en origen un baile para parejas que se puso de modo hacia
1830 en los salones de las clases trabajadoras de Montparnasse…
, dicen que trataba de imitar las piruetas de un famoso acróbata:

Charles Mazurier. A medida que las individuales demostraciones sal-
tarinas se exageraban, las parejas dejaron de tener sentido y hombres
y mujeres destacaron por separado. Hubo algunos bailarines famosos
pero fueron ellas las que interesaron en espectáculos pues, ¡cielos!,
eran sus piernas las que captaban la atención (ellos siempre habían te-
nido).
En 1858, Offenbach inmortaliza el baile en su ópera “Orfeo en los in-
fiernos” y a partir de entonces quedará coreográficamente organizado
en una fila de semicortesanas que lanzaban patadas al aire en un ale-
gre compás de 2/4.
Desde ese momento y aunque el baile seguirá representando siempre
la vida frívola y canalla de París (que tan bien describe Émile Zola en,
por poner un ejemplo, su novela Nana), las clases altas masculinas se
unirán al espectáculo (ellos también tenían derecho a descubrir que
las mujeres tenían piernas) y cuando el catalán, Josep Oller, habrá en
1889 el famoso Moulin Rouge del barrio rojo de Pigalle, el baile pasará
a ser una leyenda: la de un mundo que no volverá después de la Pri-
mera Guerra Mundial, después de que las mujeres acortaran sus ves-
tidos y comenzaran a tener extremidades, después de que la diversión
desenfrenada comenzara a no estar de moda.
Os dejo aquí el cartel que Toulouse-Lautrec realizó de la bailarina Jane
April con su pierna al viento, ¡cielos!, ¡qué escandalosa mujer! ¡Qué

desvergüenza cuando tapa con sus manos hasta su rodilla!... Un tiempo
que se fue…, una leyenda.
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Ignacio ZaraIgnacio Zara

Ignacio Zara, madri-
leño, curioso de la
vida y a veces perio-
dista.

Ignacio Zara
http://www.ignaciozara.blog

spot.com

Ignacio Zara
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Why I like ClaudeWhy I like Claude
DebussyDebussy

Claude Debussy wrote those words.
He was intently interested in the sen-
suous quality of music. I read recently
that, even as a student, he let his car-
nal concept of sound override many of
the rules he was taught by his teachers
(which probably really pissed them
off). 

"Extreme complication is contrary to art...
Beauty must appeal to the senses, must
provide us with immediate enjoyment,

must impress us or insinuate itself into us wi-
thout any effort on our part."
Debussy's interest in the exquisite and sensual
led him to adopt various scales he picked up
from other cultures, enabling him to reach far
beyond the traditional majors and minors. These
are evident in his piano music, as are the distinc-
tive floating qualities of his form and rhythm. Re-
ally erotic stuff, if you take the time to listen and
use a bit of imagination.
I can't help but wonder whether his epicurean
philosophies were manifested in the bedroom as
well. 
"I am more and more convinced that music is
not, in essence, a thing which can be cast into a
traditional and fixed form. It is made up of colors
and rhythms."
Ahhhh... I couldn't agree more. 

W

Karen HaleyKaren Haley

Karen Haley works as a
technical writer in Nor-
thern California. Her pas-
sions include classical
piano, interior design,
and the San Francisco
Giants. She is a mother to
Niccole, a grandmother
to Izic, and a girlfriend to
Brian. Her interviews and
stories have appeared in
publications including
The Pacific Union Recorder and The Gleaner. She has
contributed how-to articles for the ezine TechTrax
(http://www.mousetrax.com/). Read her blog,
IMNSHO, at http://karen051793.blogspot.com/.

Karen Haley 
http://karen051793.blog

spot.com

Karen Haley 

Ana Tristany
Primavera 45
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The detective who alThe detective who al--
most loved Bermost loved Ber --

liozlioz

I wrote during a recent discussion about Sher-
lock Holmes and English music that "I'd like
see to how a Berlioz-loving consulting detec-
tive would go about his job. Berlioz ... might
be the composer of choice for any number of
hard-working but dissipated fictional detecti-
ves of a later time than his own."

Berlioz-loving detective would be great!" replied Lauren, who
knows a thing or two about crime fiction and a thing or twenty-
seven about music. "I can see the parallels between Paganini as

Berlioz's benefactor and a glamorous celebrity hiring a private eye."

Lo and behold, here's the mystery-writer protagonist of L.C. Tyler's The
Herring-Seller's Apprentice musing about a trait he tried to give one
of his own protagonists:
"I once tried to give Fairfax an interest in Berlioz (I must have been re-
ading too much Colin Dexter). Elsie had the blue pencil through that
before you could say `Morse'. `Don't bother to develop his character,'
she said. `Your readers aren't interested in character.' "
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Peter RozovskyPeter Rozovsky

Peter Rozovsky write
about international
crime fiction at Detecti-
ves Be-
y o n d
B o r d e r s
(http://de-
tect ives-
beyondborders.blogspot.com/). In civilian
life he is a newspaper copy editor in Phila-
delphia, but he is willing to entertain other
offers. When not reading crime fiction, he
likes to read history. When doing neither,
he likes to travel. When doing none of the
above, he likes listening to music or playing
it, the latter rarely and badly.

Peter Rozovsky
http://detectivesbeyondbor-

ders.blogspot.com

Peter 
Rozovsky

Émile Zola’s “J’accuse”, an article
published in the front page of the
newspaper L’Aurore, accused the

highest levels of the army of antisemitism
and obstruction of justice by having wrong-
fully imprisoned Alfred Dreyfus, a jew cap-
tain, in a terrible place in the French Guiana.

En “J’accuse”, un artículo publicado
en la portada del periódico L’Aurore,
Zola acusaba a los más altos diri-

gentes del ejército de antisemitismo y obs-
trucción a la justicia por haber encarcelado
erróneamente a Alfred Dreyfus, un capitán
judío, en un terrible penal de la Guayana
francesa.
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Martin Askem
Who Is Banksy



la vuelta de vacacio-
nes y de un pequeño
viaje al norte de Fran-

cia resulta que Yareah abre el curso (hay curso
académico, político… Éste es nuestro curso de
Yareah) con Emilio Zola. Una de las más co-
nocidas novelas de Zola, “Germinal”, se am-
bienta en los pozos mineros del norte de
Francia. Como es propio del naturalismo lite-
rario todo es gris, hasta lóbrego: miseria y
hambre acumuladas en generaciones de des-
heredados, que precipitan odios y desmanes
nunca pensados. Es grande la frustración de
una huelga fracasada. La prefectura de Lille
interviene. La guarnición está en Douai. Los
soldados terminan disparando contra los pe-
lotones de obreros: muertes de personajes de
recto proceder y noble espíritu. Todo ocurre
entre brumas, barro y hollines. Nada invitaría
a darse una vuelta de placer por aquellas lla-
nuras. Al final de la novela de Zola se abre la
esperanza en un futuro mejor, ganado a base
de la desgracia y el sufrimiento de los lucha-
dores del pasado. Y entonces el paisaje y la
naturaleza del norte de Francia aparecen con
toda su amabilidad: “El tiempo era magnífico
y brillaba un sol claro, uno de esos primeros
soles de febrero cuya tibieza hace reverdecer
los tallos de las lilas”. Lille es una bella ciudad
de arquitectura flamenca con su Grand’ Place,
tras la que sobresale una imponente torre, el
beffroi, toda una filigrana de fachadas. Por allí
anda el escudo de Felipe II, el mismo que co-
rona el grupo escultórico orante del rey y sus
esposas junto al altar mayor del Escorial. Los
tejados de pizarra y sus buhardillas remata-
das por característicos pináculos son también
elementos muy parecidos: ¡y tan distintos!
Otra torre digna de verse está cerca, en
Douai, donde se acuartelaba la guarnición de
“Germinal”. Deliciosa villa también. Debe ser
que las esperanzas hacia el futuro de Zola se
han hecho realidad, al menos en parte y al
menos por aquí. Uno sigue asombrándose de
que en Francia todos los niños sepan hablar
francés, cosas de paleto español. Pero hay
que abrir los ojos, arquear las cejas y embo-
barse, cuando se oye a un mendigo con un
solo diente, piernas cruzadas, la espalda en la
pared, según el rito mendicante: “Bonjour
Madame,  bonjour Monsieur,  bonne jour-
née”. Naturalmente, moneda que se ganó:
“Merci Madame, merci Monsieur, merci beau-
coup” Todo con la cadencia única de la len-
gua francesa, un auténtico arpegio
lingüístico.
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Homo svm: HVMANI NIHILHomo svm: HVMANI NIHIL

A ME ALIENVM PVTOA ME ALIENVM PVTO
Émile Zola died in 1902, maybe ki-
lled by his political enemies. He
was initially buried in Montmartre,

but in 1908 his corps was moved to the
Panthéon and he shares a crypt with Victor
Hugo and Dumas.

Émile Zola murió en 1902, quizás
asesinado por sus enemigos políti-
cos. Inicialmente fue enterrado en

Montmartre pero en 1908 su cadáver fue
trasladado al Panteón donde comparte
cripta con Víctor Hugo y Dumas. 
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