



YAREAH MAGAZINE

PALABRAS
PERDIDAS
LOST WORDS

YEAR 2 ISSUE 11
AÑO 2 NÚMERO 11

October 2009
Octubre 2009

ISSN 1989-3191

ENGLISH / ESPAÑOL

Emile Zola

LITERATURE / LITERATURA

MYTHS / MITOS

ARTS / ARTE

MUSIC / MUSICA

REVIEWS / CRITICAS

ARTISTS: ANA TRISTANY – MARTIN ASKEM



LITERATURE

LITERATURA

ÉMILE ZOLA

Martín Cid, Zhang Huaming, Máximo Palacios, JoAnn Stevens, Isabel del Río, James Morrison, Ignacio Zara, Adam Roberts, Charles Kinney, Jr

LOST PARADISES / PARAÍ- SOS PERDIDOS

Cantabria. Silvia Cuevas Mostacero

RELATO / FICTION.

El Pobre Pedro. Juan Pomponio

A Day In The Life Of An Easily Distracted Writer. Tim Jones

POETRY / POESÍA.

W.F.Roby, Carlos Pérez, Víctor Corcoba Herrero, Eugenia Dumitriu.

ARTS

ARTE

Magdalena Radulescu, otra pintora desconocida. Isabel

del Río

Tormented. Karen Haley
Interview with Matt Hughes.

Isabel del Río

Artists of the Month / Artistas del mes. Ana Tristany, Martin Askem.

Artesanos / Crafts.

An age of disenchantment, Ann Tmermans

Solange Fuentes S

Magic Gardens/Jardines Mágicos. Miguel Ángel Molina López, Isabel del Río.

Little Great Museums/Pequeños Grandes Museos. Paris Opera House: Le Palais Garnier, Franz Kafka`s home

MYTHS

MITOS

The meaning of a myth . Isadora Sartosa

Las famosas gargolas de Notre-Dame de Paris no son medievales. Ignacio Zara

REVIEWS

CRÍTICA

Zola, La Débâcle (1892).

Adam Roberts

Germinal: la novela más bella y más violenta de Zola. Miguel Ángel Valero López

MUSIC

MÚSICA

LCAN CAN, el baile parisino en tiempos de Zola. Ignacio Zara

Why I like Claude Debussy. Karen Haley

The detective who almost loved Berlioz Peter Rozovsky

HOMO SVM: HVMANI NIHIL A ME ALIENVM PVTO

Juan Ignacio Guglieri

Yareah Magazine / Revista Yareah

All of the works included in the Yareah Magazine are propriety by the respective authors. Do not redistribute any of them without the permission of their respective owners.

Yareah Magazine.

Todos los textos y sus respectivos derechos son propiedad de los autores. No redistribuir sin el consentimiento de los mismos.

Revista Yareah.

Émile Zola (I)



Emile Zola was born in Paris (France), in 1840, but grew up in Aix-en-Provence. In the school, his friend was Paul Cézanne. They will be friends until 1886. Afterwards, they will break and Zola will write of this deception in his novel "The masterpiece". Here, he will criticize the bohemian life.



Émile Zola nació en París (Francia), en 1840, pero creció en Aix-en-Provence. Su compañero de colegio era Paul Cézanne y su amistad continuará hasta 1886. Después, se enfadarán y Zola describirá esta decepción en su novela "L'Oeuvre" donde criticará la vida bohemia.

La Bestia Humana: Zola



Martín Cid

"De haber viajado el rey con ese traje, quién sabe si lo hubieran detenido"

(De la película "La Noche de Varennes", de Ettore Scola, 1982)

Viajar en una novela de Zola es, muchas veces (en casi todas ocasiones (vamos a decir la verdad: siempre)) sentirnos presa de la ira desmesurada de aquellos seres (por llamarlos de alguna manera) que tiraron poco menos que a dentelladas La Bastilla: en sus personajes abundan desdentados y violadores y prostitutas y desheredados en general. No hay mucha diferencia entre la especie de infrahumana criatura de "La Bestia Humana" y cualquiera de la chisma presente en "La Taberna".

A veces, incluso, me recuerda a mis novelas.

Zola habla desde el punto de vista de los desheredados con la voz elegante del hombre de letras. Zola, quizá uno de los mejores descriptores de la historia de la literatura, elige como foco de sus novelas a los parias del mundo, no a los duques ni a la clase alta. Leer una novela de Zola es sumergirse en el fango de las clases populares y no dar opción a la esperanza. Sin embargo, y más allá del tema, es entrar en un mundo complejo de psicologías enfrentadas muy al estilo de Thomas Hardy y de personajes incapaces de escapar a sus destinos fatales: ¿no nos recuerda esto también a la tan aristocrática Anna Karenina?

A lo largo del número encontraremos

opiniones para todos los gustos (y algunas con las que, Yo Acuso, no estoy demasiado de acuerdo. Nunca he sido un defensor del proletariado ni de las clases desfavorecidas y nunca he intentado hacer de mi literatura una forma comprometida de narrativa para hacer un mundo mejor. Eso lo dejo para otros y, de ser por mí, no existiría este tipo de literatura muchas veces panfletaria y maloliente...

Como es maloliente ese Vientre de París y esa taberna maloliente en la que los desdentados buscan en el alcohol una razón para no suicidarse, como es maloliente la pestilente Germinal... Sin embargo, ¿quién no se siente totalmente atrapado por esa prosa ágil y (comprometidamente) elegante, por esas formas y esa descripción envolvente? Zola nos atrapa tanto como nos disgusta, siempre sin envilecernos, siempre tratando de convencernos, siempre sin convencernos. ¿Naturalismo? También mi reverenciado Joyce habló de los desheredados y de los exiliados, y también lo hizo mi querido Dostoievsky (por no mentar al bienamado Faulkner).

Más allá de la política que ha rodeado al personaje existe un autor brillante y genial, un autor al que dedicamos este número.

Al fin, rey sin corona.

Martín Cid

Martín Cid nació en Oviedo el 26 de junio de 1976. Novelista y autor de dos novelas ("Ariza", 2007 editorial Alcalá y "Un Siglo de Cenizas", 2008 editorial Akrón), ha publicado en



MARTÍN CID

<http://www.martincid.com>

numerosos medios electrónicos y en papel. Su más reciente novela "Los 7 pecados de Eminescu" será traducida al rumano, alemán y hebreo.

Se dedica a tiempo completo a la literatura, desde la escritura no sólo de novela sino de ensayos y artículos de corte estrictamente literario.

Nunca ha trabajado (ni lo hará) en otra actividad que la estrictamente literaria.

Es director de la revista literario-cultural Yareah (<http://www.yareah.com>).

Orgulloso fumador de pipa.

Émile Zola (II)



Emile Zola's father died in 1847 and the family had economical problems. Zola worked as a clerk in a shipping firm and in the sales department for a publisher: Hachette. However, at the same time, he started to write literary and art reviews for newspapers.



El padre de Émile Zola murió en 1847 y la familia tuvo problemas económicos. Zola trabajó de dependiente en una firma de barcos y en el departamento de ventas de una editorial: Hachette. Sin embargo, al mismo tiempo, empezó a escribir críticas literarias y de arte para los periódicos.

Charles

Dickens – an insightful Social Critic



[Dickens's] graphic and eloquent pages have issued to the world more political and social truths than have been uttered by all the professional politicians, publicist, and moralists put together. (Peter Demetz, 45)

—Karl Marx

The novels of Charles Dickens, and the Dickens phenomenon more generally, were landmarks of literature in English and of English literature in the nineteenth century. As Peter Ackroyd writes, in his monumental biography of Dickens, "no novelists, no writers, had ever achieved such national acclaim". Patronized by some contemporaries as "a little Shakespeare – a Cockney Shakespeare", Dickens has, nevertheless, come to occupy a place in English literature history as Shakespeare's equal. Dickens was "the Shakespeare of the novel", the people's Shakespeare, as it were. As his friends and literary collaborator Wilkie Collins put it, Dickens was "eminently the people's author"; an author, moreover, whose work was read by "people who never read any other novels". (Lyn Pykett, 3)

Dickens is highly critical of his age. Social criticism is a hallmark in all his works. He is supremely human and keenly sensitive to the problems of his age and the plight of his people. (Chang Yaixin, 236) Read any of such novels as David Copperfield, The Old Curiosity Shop, The Pickwick Papers, Great Expectations, Oliver Twist, Our Mutual Friend, Little Dorrit, Bleak House and Hard Times, and one will understand the fury that the author feels and the

emotional intensity with which he deals with these subjects. On the other hand, Dickens stands forever on the side of the poor and feels adamant about the just and righteous nature of their struggle for survival.

Dickens's province is the whole of English society of his time, with its debtors in prison, its law-courts, the new police force, parliamentary elections, government offices, the poorhouses, an assortment of social abuses, and child labor. It is a world thronged with the diverse specimens of humanity: characters that come from all walks of life – the disinherited orphans and street boys, children chimney sweepers, swindlers and thieves, cold hearted employers, hypocritical philanthropists and evangelists, people as hard-hearted as Gradgrind (Hard Times), people as benevolent as Pickwick, people in the process of self-discovery and change like Scrooge (A Christmas Carol), very evil people without any conscience, very good people with no character flaws, and very funny people like Mr. Bumble (Oliver Twist) and the Micawbers. It is a world read the readers get a bird's-eye view of the panorama of English life then. All the different decades overarching the whole historical period of his creative life get

Zhang Huaming

My name is Zhang Huaming, and I also have an English name, Perry.

In the year 1997, I graduated in a normal school

in Gan Su, China, and became a high school English teacher. After 7 years of teaching, I went to Northwest Normal University to have my further education, majored in English, and got a Bachelor's Degree in 2006. In the same year, I passed the post-graduate exams in Northwest Normal University and will get my M. A in June, 2009. My major is English Language and Literature, orientation being English Literature. Meanwhile I have been teaching in several colleges as an external lecturer for 3 years.

ZHANG HUAMING

<http://tianyaliit.blogspot.com/>



their share of description and offer a historical backdrop of his writings. The mood in Hard Times covers all the Victorian age. A Tale of Two Cities is set in the time of French Revolution; The Pickwick Papers is clearly of Victorian life. The imprint of the 1820s is visible in Little Dorrit, that of the 1840s in Dombey and Son, the 1850s in Edwin Drood, and the 1860s in Our Mutual Friend, to quote a few.

Dickens offers his readers a world of cheer and evil, a world of melodrama and pathos. To gauge the mood swings of this world, the readers in fact need only to observe the way Dickens pictures London. It is in his beloved city, one that he can never stay away for too long, and one that is his best source of inspiration for his endeavors. If London's cityscape is upbeat and bright such as is found in The Pickwick Papers, then England is doing good, and the mood of the Dickensian world is happy and hopeful. This is the case with Dickens' early phase of creativity. A gloomy London, with muddy streets and enveloped in fog and soot and gloom such as is found in his later novels, means England is sick and needs diagnosis. To say that Dickens is a social historian is not in fact saying much.

La prensa moderna nace con Zola

Máximo Palacios

Siempre hemos oído decir que la prensa moderna nace en 1888 con el caso de Jack el Destripador -aquél loco que asesinaba para descuartizar, con la pericia de un médico o de un carnicero, prostitutas que, para más interés, andaban en estrecha relación con miembros de la familia real británica-.

Máximo Palacios

Máximo Palacios es de Burgos. Ha trabajado en el mundo de la economía bastante, demasado, tiempo. Como reacción vital leía y escribía. Escribir es el proyecto que ha emprendido desde que se ha jubilado.



MÁXIMO PALACIOS

<http://opinionesdeburdelypalacio.blogspot.com/>

por haberse extrañamente taponado la salida de humos de la chimenea de su casa. No le perdonaron pero venció y, así, en 1898, el periodismo comienza a ser el llamado cuarto poder.

Para la primera vez que una sociedad, la londinense, vivía influenciada por lo que decían los periódicos y era la primera vez que interesaba seriamente la información que éstos daban y que, además y más moderno, estaba basada en las hazañas morbosas de un psicópata, también el primero de la historia conocida. Sin embargo, y si bien la leyenda de Jack el Destripador ha llegado hasta nosotros, el nombre de los periodistas e incluso de los periódicos que siguieron el evento no son tan conocidos y su importancia e identidad murió con ellos. No ocurre lo mismo con el caso que, periodísticamente hablando, llevó y divulgó Émile Zola.

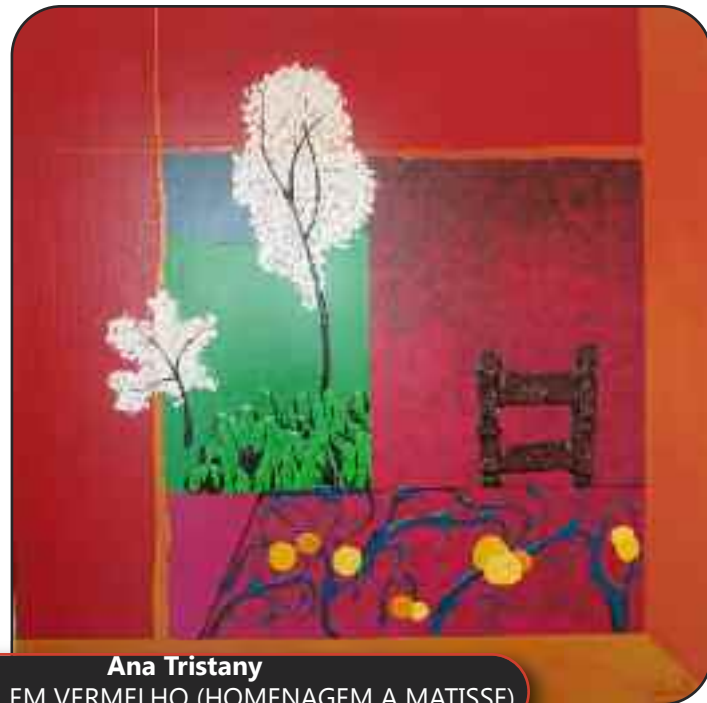
El caso era el del capitán Alfred Dreyfus (1859-1935), un judío-alsaciano condenado injustamente a prisión en la isla del Diablo por unos delitos de espionaje que no había cometido. Es un caso, desde luego, tan conocido como el de Jack el Destripador; un caso sobre el que también se han hecho películas y que, aunque menos morboso y, por tanto, menos atractivo para ser contado en las noches de invierno, suscita pasiones y tertulias. Pero y por ello me reafirmo en el título que he dado a mi artículo, sí conocemos al periodista/escritor que destapó el antisemitismo y corrupción que subyacía en los altos mandos militares y políticos de la III República Francesa y que, a la larga, consiguió liberar al Sr. Dreyfus aunque,

seguramente, aquello le costara la vida: era Émile Zola.

Conocemos así mismo el título del artículo que firmó el Sr. Zola -'J' accuse- y el periódico en que salió publicada la noticia en la madrugada del 13 de enero de 1898: L'Aurore. Fue un artículo de 4.500 palabras en seis columnas dirigido en carta abierta al Presidente de la República Felix Faure y apoyado por el editor del periódico, Clemenceau, quien editó aquél día 300.000 copias de un diario que tenía habitualmente una tirada de 30.000 ejemplares.

La sociedad francesa se dividió, a favor y en contra de revisar la condena de Dreyfus, y Zola, que estaba en la cúspide de su gloria fue multado y condenado a cárcel y hubo de exiliarse a Londres desde donde siguió escribiendo y, pronto, venciendo con su pluma a las espadas: Dreyfus sería rehabilitado y el regresaría a París.

Sin embargo, hubo quien no le perdonó y moriría asfixiado el 29 de septiembre de 1902



Ana Tristany

HARMONIA EM VERMELHO (HOMENAGEM A MATISSE)

Therese Raquin by Emile Zola



JoAnn Stevens

I loved this book! Emile Zola is an author I have been meaning to read for years, and I'm glad that my reading challenges provided the motivation to finally pick up one of his books.

JoAnn Stevens



JOANN STEVENS

<http://opinionesdeburdelypalacio.blogspot.com/>

JoAnn Stevens is a life-long lover of books and reading. She has served on the Friends of the Library Board, and has been active in promoting reading and literacy through several community organizations. Last year she took her reading journal to the internet and now maintains a book blog called Lakeside Musing (<http://lakesidemusing.blogspot.com>). Literary fiction and classics are most frequently reviewed, but short stories and audiobooks are also featured. JoAnn left a career in hospital pharmacy fifteen years ago to be at home with her three daughters, and has never looked back. She lives with her family on a small lake in Upstate New York.

Two things that stood out for me in Therese Raquin were Zola's descriptive passages and the psychological development of the characters. From the very beginning, Therese Raquin is teeming with atmosphere. The Parisian street that houses Mme Raquin's shop is brought to life. The reader actually feels the weight of its oppression upon Therese:

"Therese, living in this dank darkness, in this dreary depressing silence, would see life stretching in front of her quite empty, bringing her each evening to the same cold bed and each morning to the same featureless day."

Zola's description of the morgue and the bodies housed within is positively gruesome:

"Often the flesh was peeling off their faces in shreds, the bones had broken through the drenched skin and the face seemed to have been boiled and boned."

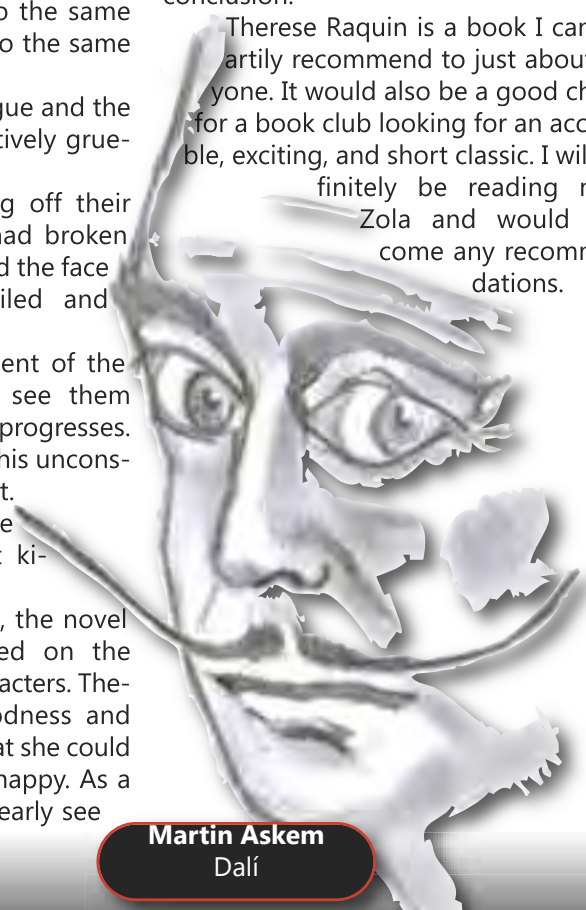
The psychological development of the characters is stunning. We see them begin to change as the affair progresses. For Laurent, "a new corner of his unconscious being has come to light. In the passion of adultery, he had begun to dream about killing."

After the crime is committed, the novel becomes even more focused on the psychological state of the characters. Therese "became aware of goodness and gentleness...", and she knew that she could not kill her husband and be happy. As a result, she could no longer clearly see

inside herself and she lived in a state of cruel uncertainty."

We are taken on a journey with Therese and Laurent through rationalization, denial, guilt and, possibly, remorse and acceptance. The couple becomes nearly mad from sleep-deprivation, as they are haunted by the dead man's ghost. Zola even treats us to the thoughts of Camille's mother, Mme Raquin, who has been rendered mute by a stroke! The psychological drama ends with a very startling conclusion.

Therese Raquin is a book I can heartily recommend to just about anyone. It would also be a good choice for a book club looking for an accessible, exciting, and short classic. I will definitely be reading more Zola and would welcome any recommendations.



Martin Askem
 Dalí

Émile Zola (III)



As a political journalist, Zola criticized Napoleon III, president of the French Second Republic and emperor after a coup d'état. Frequently, his writings were censored and Zola began to be famous in France.



Como periodista político Zola criticó a Napoleón III, presidente de la Segunda República Francesa y emperador tras un golpe de estado. Frecuentemente sus escritos eran censurados y empezó a ser famoso en Francia.

Émile Zola, genial humana contradicción

Este verano, en Valladolid, en la sala de exposiciones municipal de San Benito, ha habido una interesante y novedosa exposición sobre el trabajo fotográfico de Zola quien llegó a hacer más de 7.000 placas fotográficas de, según hemos podido apreciar por la muestra, gran calidad.

A mí Zola me resulta genial y abrumador o ¿debería decir abrumador y genial? Él es, en el sentido castizo del término, "una" bestia humana (no "la" bestia de su novela, claro) por el ingente trabajo que fue capaz de llevar a término fruto, no cabe duda, de su vitalidad y de su amor por la vida (no olvidemos que otra de sus novelas se titula "La Joie de Vivre"; es decir, "La Alegría de Vivir"). Huérfano desde los siete años, Zola estaba destinado a una vida de clase media, gris y olvidada. Tuvo que abandonar sus estudios y ponerse a trabajar en largas jornadas que no le impidieron escribir artículos, críticas, cuentos, libretos... y emprender el ingente proyecto novelístico de los Rougon-Macquard, un folletín excelso de veinte libros que describen, con precisión fotográfica, la vida en Francia después de la Segunda República. Veracidad, siempre la buscó, y no es de extrañar que cuando en 1888, ya cuarentón y exitoso, en un viaje de placer a un balneario de Royen en la costa atlántica, su editor Georges Charpentier, su amigo el pintor Fernand Desmoulin y el alcalde de la ciudad, Victor Billaud, le iniciaran en la fotografía, él se sintiese atraído y emocionado por esta naciente forma de expresión plástica.

Desde entonces no parará de fotografiar, y fotografiará series: "La construcción de la Torre Eiffel", "La Exposición Universal de 1900 en París", "Su exilio en Londres"... o las excursiones y meriendas con su familia..., pero ¿qué familia? Es curioso que, como los Rougon-Macquard, Zola acabase fundando una rama legítima familiar

con su estéril esposa Alexandrine y otra ilegítima con Jeanne y los dos hijos que tuvo con ella, Denise y Jacques, a quienes instaló en Verneuil, cerca de su mansión de Medan para poder verlos a diario. Demasiada vitalidad, demasiadas ganas de hacer, de reflejar, de aprender y aprehender. Su artículo en defensa del pobre capitán Dreyfus le costará, seguramente, la vida, pero él no quería una vida tranquila y burguesa. Zola es actividad desbordante, una superación del post romanticismo y el padre del naturalismo en novela pero, también, es siempre una interesante contradicción y me llamaron la atención las tiernas, casi románticas fotos de Jeanne, esa joven costurera que le dio dos hijos y que hubo de mantener siempre en secreto... como en una novela romántica.



Isabel del Río

Directora de Arte

<http://www.isabeldelrio.wordpress.com>



Ana Tristany
JANELA DE OUTONO I

Zolorama

James Morrison

From the late 1940s to the 1970s, a lot of classic fiction was published by publishing houses like Signet, Pocket Books, Panther and the New English Library--publishing houses not always known for their restraint or commitment to literary values.

James Morrison

James Morrison (jrsmorrison@yahoo.com.au) is a writer, editor and graphic designer who lives in Adelaide, Australia. He writes about book covers and book design at causticcovercritic.blogspot.com, and used to write about novellas at <http://www.bookslut.com/authors.php?author=James%20Morrison>.



JAMES MORRISON
<http://www.bookslut.com/authors.php?author=James%20Morrison>

The classic books they tended to publish were usually chosen on the basis that they had an air of sensationalism about them: preferably sex and murder (or both together). For these purposes, French writers like Émile Zola and Honoré de Balzac were ideal. They were French (and everyone knew how saucy the French were), they were out of copyright, and they wrote books full of prostitutes and killers.

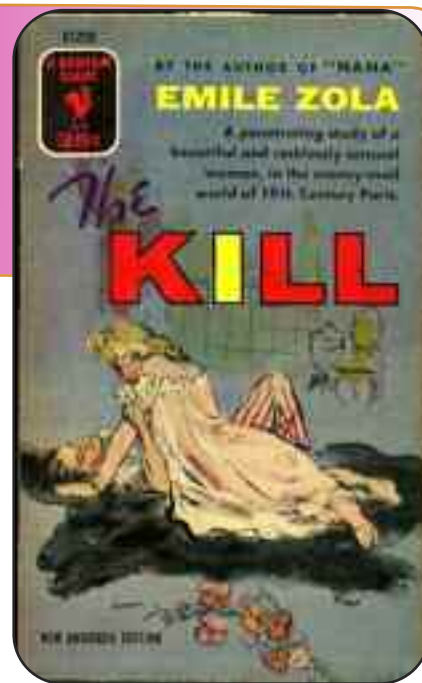
Zola in particular suffered the full force of this approach: the cover designs of many of his books from this era make them look like the work of a depraved Barbara Cartland.

Here are one of the covers for La Bête Humaine, about a man who suffers Jack-the-Ripper-style compulsions.



The Kill/La Curée gets a similarly lurid treatment.

Despite being a story about love, desire and murder, Thérèse Raquin gets away with some dignity intact... but it's with Nana, the story of a prostitute's rise to a position of power and influence, that these publishers really went to classy town.



That last cover, by the way, is described by some book dealers as one of the first examples of 'Good Girl Art' to feature unambiguous, visible nipples. Zola's many other books received similar facelifts: here is one of the most memorable.



I had never previously suspected that the three faces of desire would specifically be those of (1) a woman wearing no underpants, (2) a woman wearing a maternity dress made from her granny's curtains, and (3) a Pomeranian. Silly of me, really





La batalla de Sedán a través de la pluma de Émile Zola

Ignacio Zara

No hace mucho, leyendo "Eminescu y los 7 pecados capitales", comprendí cuanta razón tiene su autor, nuestro apreciado Martín Cid, al afirmar que son los escritores quienes hacen la historia. Fue Galdós quien creó la leyenda de Trafalgar, nos dice Martín, y fue Émile Zola quien, con sus pormenorizadas y antibelicistas descripciones de su novela *La Debacle*, nos ha forjado la tremenda historia de la batalla de Sedán de 1870.

El protagonista es el cabo Jean Macquart, un campesino de escasa formación militar pero de mucho sentido común que participa en la batalla y que es el pretexto (Zola siempre se centra más en la descripción de ambientes y situaciones que en sus protagonistas) para dar paso a un sin fin de personajes, entre los que destacaría a Maurice Levasseur, su amigo. Juntos participarán en la batalla del lado francés y contra la Prusia de Bismarck.

El ambicioso Napoleón III, sobrino del no menos insaciable Napoleón I, llegó al poder como presidente de la República francesa pero, en 1852, da un autogolpe de estado y se proclama emperador de un régimen dictatorial y corrupto, basado en la especulación y enriquecimiento fácil. Además, emprende una política exterior belicista que trataba de emular los éxitos militares de su difunto tío y de la que él y "su banda" obtenían pingües beneficios.

Todo terminó en 1870, cuando su enorme pero mal organizado ejército -que él mismo dirigía- fue derrotado por el prusiano de Bismarck y el propio emperador hecho prisionero: muertos, desastre y dolor.

Zola se muestra absolutamente contrario a la guerra y desecha el patriotismo barato tratando con bastante objetividad a los prusianos (trata con objetividad al propio Napoleón III, a quien, si leemos la biografía del novelista, poco tenía que agradecer). Por tanto, esta es la imagen que de Sedán nos ha quedado, una imagen nada gloriosa, una imagen de que la guerra no sirve para nada bueno y de que si sus consecuencias inmediatas de muerte, mutilados y prisioneros son nefastas, lo que se gesta a su costa es malo también. En el caso francés, fue la Comuna de París y allí, Jean Macquart y Maurice Levasseur volverán a encontrarse, pero

Ignacio Zara

Ignacio Zara, madrileño, curioso de la vida y a veces periodista.



IGNACIO ZARA

<http://www.ignaciozara.blogspot.com>

esta vez luchando en bandos contrarios y el último, que iba a ser cuñado del primero, terminará ensartado en la bayoneta de Macquart: muertos, desastre y dolor.

Émile Zola (IV)



After publishing several short stories, essays and plays, Émile Zola published "Contes à Ninon" in 1864 and "La Confession de Claude" in 1865. This last one was scandalous since it was a sordid autobiography. The novel attracted policy attention and Hachette fired him.



Émile Zola publicó primero algunos relatos cortos, ensayos y libretos. En 1864, publicó su primera novela importante "Contes à Ninon" y en 1865 "La Confession de Claude". Ésta fue un escándalo porque se trataba de una sordida autobiografía: Hachette le despidió.

La Curée by Zola



Adam Roberts

a standard trope for twentieth-century science fiction.

On, nonsequentially, through the Rougon-Macquarts: La Curée is second in the sequence. A thoroughly good read it is too: dripping with decadance, financial corruption and incest. The novel is broadly about the Haussmann redevelopment of Paris, or more particularly about the enormous financial bubble, greed and dishonesty this redevelopment entailed. Saccard is the property developer, wheeler-deelering in the multi-millions; Renée is his bored, rather neurotic and oversexed young wife; Maxime is his grown-up son from his first marriage. Maxime and Renée have an affair; Saccard finds out about it and isn't too bothered because all he cares about is money-money-money. It is, in other words, a rather obviously inverted retelling of Euripides Hippiolytus (or Racine's Phèdre); in the original

myth, and despite Phaedra's claims otherwise, mother and stepson don't have an affair, and the (misinformed) father Theseus does care. But rather than go into a detailed critical reading, I'll note three things that, in particular, struck me.

Adam Roberts



ADAM ROBERTS
<http://retratoliterario.wordpress.com/>

Adam Roberts is a science fiction writer and Professor of Nineteenth-century Literature at Royal Holloway, University of London; he lives seven miles from this latter institution with his wife and two children. His latest novel is the very un-Zola Yellow Blue Tibia. His author website is at: <http://www.adamroberts.com/> and he blogs at various places including The Valve [<http://www.the-valve.org/go>], Punkadiddle [<http://punkadiddle.blogspot.com/index.html>] and the euro- and prog-philic Europrogocontes-tovision [<http://europrogovision.blogspot.com/>]



Martin Askem
 Streets of Gold

1. Though his translation throughout is excellent, I don't see why Brian Nelson has rendered the title as The Kill. 'La Curée' means (I open my Collins-Robert) 'the scramble for the spoils', which is what the developers are doing with Paris in the book, and how Renée feels she is being treated. What's wrong with The Scramble for the Spoils as a title? Or if Nelson doesn't like translating a two word title with five, why not The Spoils?
2. More interestingly, I love that the novel contains two splendidly early mentions (possibly first ever mentions) of things. Here's Saccard drooling over the money to be made redeveloping Paris: 'His brain teemed with extravagant ideas. He would have proposed in all seriousness to put Paris under an immense bell-glass, so as to transform it into a hothouse for forcing pineapples and sugar-cane.' [98] The idea of a city underneath an enormous dome is, of course, a standard trope for twentieth-century science fiction. Zola's novel appeared in 1872. Is this the earliest mention of this notion? Can anybody think of an earlier one?
3. Probably not the earliest mention for this, but again a little startling in a novel published in 1872. Our three main characters are at a society ball: 'under the electric light ... the guaze, the lace, all those light, diaphanous materials mingled so well with the shoulders and tights that the soft pinks seemed alive.' [213]



Émile Zola, Meet

Paris Hilton **Charles Kinney, Jr.**

Everyone and her dog has a pet cause these days. Take, if you will, Paris Hilton and her chihuahua, Tinkerbell. Flitting from spa day to “accidentally” exposed titillating soft-core porn secret videos, Paris is an active proponent of vegetarianism, child welfare and even, incredibly, politics. A not so dim-witted Paris kicked Republican McCain's proverbial ass in mock political ads, using hilarious catch sound-bytes such as, “See ya' at the debates, bitches!”



Charles Kinney, Jr.

Charles Kinney, Jr. <http://www.charleskinney.blogspot.com/> is currently based in Norway, and has written for publications in Greenland, Denmark, the United States and the United Kingdom. He has taught and lectured at universities and educational institutions around the world. He's frequently appeared on Greenlandic TV <http://charleskinney.blogspot.com/2009/03/singing-with-puppets-on-greenlandic-tv.html> and recently completed a two-year posting as the US State Department's English Language Fellow to Greenland.

CHARLES KINNEY, JR.
<http://www.charleskinney.blogspot.com>


The celebrity cause list is nearly endless: Sting and his rain forest, Bob Geldof and Band Aid, and Bono single-handedly saving the world. Footballer, actor, musician, you're nothing without a cause. At best, it's noblesse oblige; at worse, it's media whores feeding from the trough. One thing is generally agreed upon, however. These celebrities can artfully manipulate the media.

The roots of this frenzied activism rest in the involvement of Émile Zola, the late 19th century French firebrand, in what become known as the Dreyfus Affair. Alfred Dreyfus, a young Jewish captain serving in the French army, was wrongly accused of slipping secrets to the Germans. Dreyfus was convicted on fake evidence presented by French counter-intelligence, and sent to Devil's Island. Zola, outraged at the framing and the subsequent cover-up, went on a rampage. He penned an attack in January of 1898 on the front page of L'Aurore, in an open letter to the French president entitled, J'accuse. The result shook the French political system and exposed France's deeply anti-semitic roots. Zola was tried for criminal libel and fled to London to escape jail time. Returning to Paris in 1899, he witnessed the downfall of the French government. Dreyfus was exonerated in 1906. Zola had created one of the modern era's first (and dramatically successful) forms of protest and dissent.


There's almost a direct correlation between Zola and Arthur Miller's and Edward R. Murrow's battle with McCarthyism in 1950's America. Faced with accusations of being communist by Senator Joseph McCarthy, Hollywood writers, actors and directors were interrogated, blacklisted and fired in one of the darker periods of American democracy. Miller's was relieved of his US passport by the House Committee on Un-American Activities. He wrote The Crucible, a story of Salem's witch trials, as a parable of the period. Similarly, Murrow, the famed broadcaster of CBS' See It Now, supported the case of Milo Radulovich, a US Air Force serviceman accused of being a communist. Later, Murrow directly attacked McCarthy. Much like in J'accuse, Miller and Murrow, at great personal risk, struck back through the media, and won.

Emile, meet Paris. “Enchanté” Paris, meet Emile. “That's hot.” Émile Zola said, “The truth is on the march and nothing will stop it.” Paris said, “Dress cute wherever you go, life is too short to blend in.” The dates and struggles may have changed, but activism in its many forms hasn't. The long history of media manipulation that Zola had a definitive hand in creating is still very much alive and well.

Émile Zola (V)



Thérèse Raquin (1867) was the first Émile Zola's major novel. Afterwards, influenced by Balzac (“La Comédie Humaine”), he started to write Les Rougon Macquart, a series of 20 novels about two branches of a single family: the respectable Rougons and the disreputable Macquarts.



Thérèse Raquin (1867) fue la primera novela larga de Zola. Después, influenciado por la “Comedia Humana” de Balzac, empezó a escribir Les Rougon Macquart, una serie de 20 novelas donde se describen dos ramas de una misma familia: los respetables Rougons y los ilegítimos Macquarts.

Cantabria



Silvia Cuevas Mostacero

Back to school! First things first. I want to apologise publicly for missing my commitments to this magazine. As we always do when we start a new year, I'm completely determined not to miss a single issue again. I only hope my new resolution doesn't last as the "going to the gym" one...

Before the summer we were travelling around the U.S.A. and, although we didn't finish the trip, we are changing from Paradise, since once of my readers (Juan Carlos) protested vehemently. It seems he doesn't like the States much and he thinks two articles devoted to it are more than enough. Anyway we will have to go back one of these days... but in the meanwhile we are back to Spain! This summer we have been in my father's village. I am keeping its name to myself

because I don't want to spoil all the paradises I visit. And this one is part of my being.

The words that come to my mind when I think about the North of Spain are: "green", "rain" and "cows". And we sure had all three of them!

The best thing about Cantabria is that you have the beaches and the mountains very near. And one of my favourite activities is walking through those mountains full of water and life. Houses are scattered all over the mountains, isolated most of them, conforming to their dwellers' dry character.

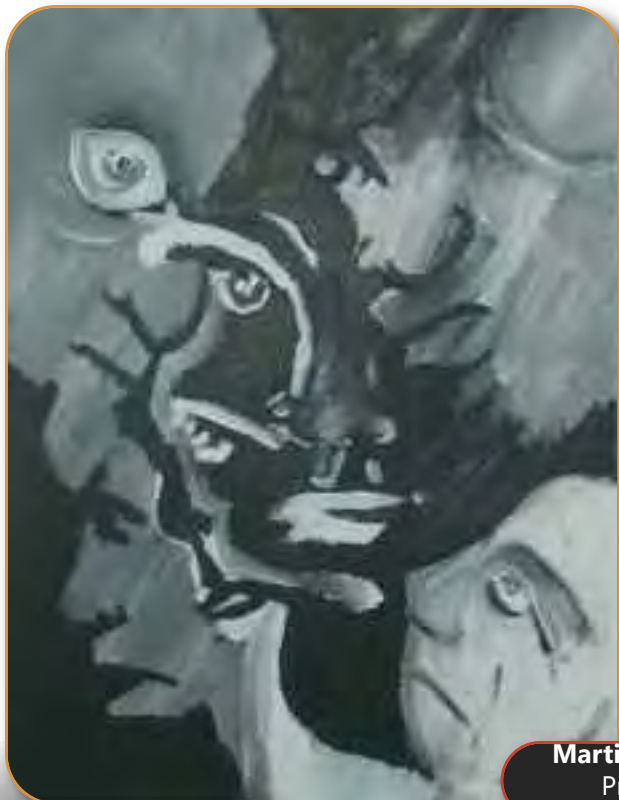
The native Cantabrian mythology is connected with Celtic and Roman mythology which became partly related with legends from the Cantabrian Mountains. In most cases, passed from parents to children through oral tradition. As in many places, the Romanisation and later incursion of Christianity transformed the sense and representation of these pagan rites, resulting in religious myths. Cantabrian people have not only telluric and natural divinities, but also fabulous beings with different aspects that people feared or adored and have legends and histories on their own. There are many of the them in Canta-

brian mythology, yet among the most representative are the Ojáncanu or Ojáncano, his wife the Ojáncana, and the Anjana. The first creature embodies the evil among the Cantabrians and represents the cruelty and the brutality. This giant cyclops is the Cantabrian version of the Greek Polyphemus that appears in other Indoeuropean mythologies. Many of the stories in which he is involved include kidnappings of princesses or good or well-meaning people. He took them to his cave and torture them in all the ways he can imagine. And his wife, the Ojáncana, is even worse, because she includes children among her victims!

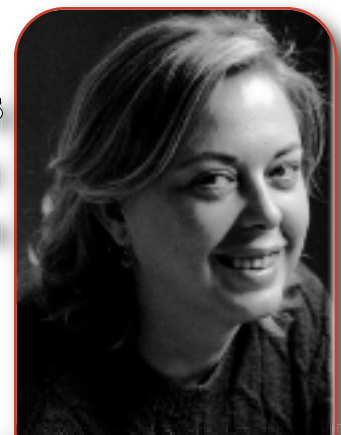
The Anjana fairy is the antithesis of them. She lives doing good and helping people when they get lost.

I wonder why the Anjana hasn't got a male counterpart...

Lost
Paradises
Paraísos
Perdidos



Martin Askem
Prozac



Silvia Cuevas Mostacero
viasil@telefonica.net

Cantabria



Silvia Cuevas Mostacero

¡Vuelta al cole! Lo primero es lo primero. Quiero disculparme públicamente por no cumplir mis compromisos con esta revista. Como siempre se hace cuando comienza un nuevo año, lleno de buenas intenciones, estoy completamente decidida a no volver a perderme ni un solo número. Sólo espero que este buen propósito no dure tanto como el de ir al gimnasio...

Antes del verano viajábamos por EE.UU. Y aunque no terminamos el viaje vamos a cambiar de Paraíso, debido a que uno de mis lectores se me ha quejado vehementemente. Parece que EE.UU no le gusta mucho y piensa que dos artículos son más que suficiente. De cualquier forma tendremos que volver algún día... aunque en el entretanto nos volvemos a España.

Este verano hemos estado en el pueblo de mi padre. No voy a compartir el nombre con vosotros por que no quiero destrozar todos los paraísos que visito. Y este es parte de mí.

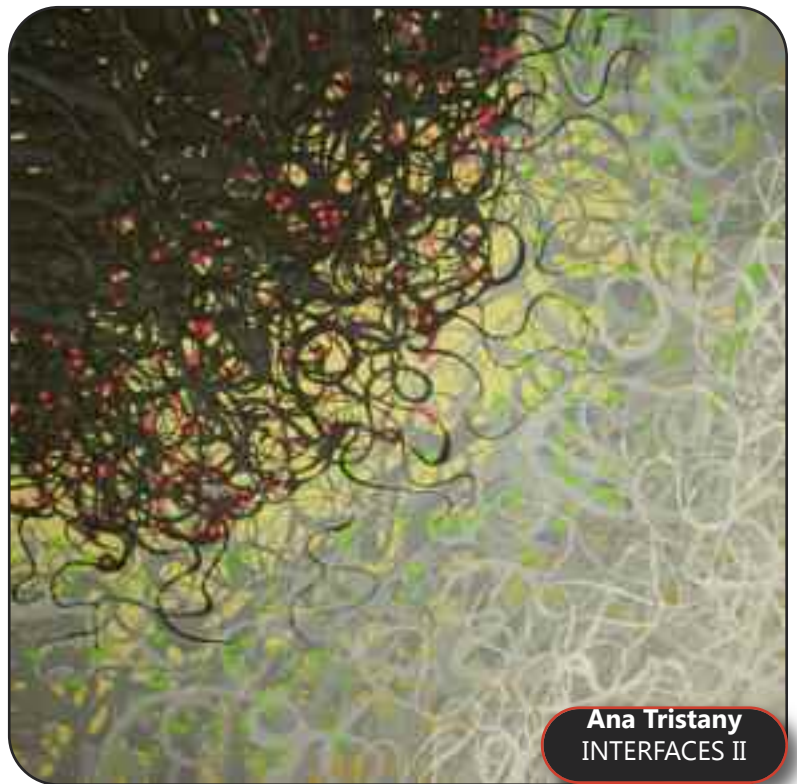
Las palabras que me vienen a la mente cuando pienso en el norte de España son: verde, lluvia y vacas. ¡Y vaya si hemos tenido de todo!

Lo mejor de Cantabria es que playas y montañas están muy cercanas. Una de mis actividades favoritas es andar por esas montañas llenas de agua y vida. Las casas se encuentran desperdigadas por las montañas, aisladas la mayoría, ajustándose al seco carácter de sus moradores.

La mitología propiamente Cántabra está relacionada con la Romana y la celta. En la mayoría de los casos, muchos de los mitos y leyendas pasaron de padres a hijos por tradición oral. Como en numerosos lugares, la Romanización y la pos-

terior introducción del Cristianismo o transformaron el sentido y la forma de representar estos ritos paganos, convirtiéndose en mitos religiosos.

Los Cántabros no sólo tienen divinidades naturales y telúricas. También tienen seres fabulosos con diversas formas que la gente teme y adora y que tienen leyendas e historias propias. Hay muchos de estos seres en la mitología Cántabra. Entre los más representativos se encuentran el Ojancanu o Ojancano, su mujer la Ojancana, y la Anjana. La primera criatura personifica el mal entre los Cántabros y representa la crueldad y la brutalidad. Este cíclope gigante es la versión Cántabra del griego Polifemo que aparece en otras mitologías Indoeuropeas. Muchas de las historias en



Ana Tristany
INTERFACES II

las que se ve envuelto incluyen raptos de princesas o gente bienintencionada. Las lleva a su cueva y las tortura de todas las formas imaginables. Y su mujer, la Ojancana, es incluso peor, ya que incluye a los niños entre sus víctimas.

La Anjana es su antítesis. Vive haciendo el bien y ayudando a la gente que se pierde. Me pregunto porqué el hada Anjana no tiene versión masculina...

El Pobre Pedro



Juan Pomponio

La nave estaba a la deriva, perdida en un océano de óxido, flotando entre los desechos que la humanidad había vertido impiadosamente. Enormes icebergs de basura navegaban sobre la inmensidad del agua corrosiva. Aquel lugar era conocido como el mar tóxico, La Gran Lagartija: un lugar visitado por los demonios del pasado, adormecidos por antiguos lamentos que sonaban cuando el sol se destrozaba sobre la línea del infinito.

Juan
Pomponio



JUAN POMPONIO

<http://www.fraguauniversal.blogspot.com>

Juan Pomponio, poeta nacido el 23 de septiembre de 1966 en Berazategui, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Creo que lo más importante en la vida de todo escritor, no son los premios sino que sea mejor persona cada día. He publicado dos poemarios, el primero titulado SALVAJE (2002) en Buenos Aires, luego FRAGUA UNIVERSAL (2008) en Venezuela, y ahora hay un tercer libro titulado LLUVIAS TORRENCIALES que saldrá en noviembre de 2009. Lo demás es todo pasión por las letras.

Visite:
<http://www.fraguauniversal.blogspot.com>
<http://artepasionylocura.com>
<http://www.fraguauniversal.es.tl>

La tripulación, cercada por el hambre, continuaba con su desesperación; la última rata había sido comida ese mismo día, por la mañana; el aroma de carne asada aún permanecía en el aire, como un latigazo de crueldad sobre aquellos hombres abandonados; ya no quedaba nada, ni siquiera los insectos; tampoco se salvaron las cucarachas gigantes; todo había sido consumido. Las provisiones habían alcanzado para un determinado tiempo de navegación, pero llevaban varios meses de atraso porque la tormenta de vientos envenenados les había obligado a cambiar el rumbo. Los marinos temblaban. El hambre, instalado en el barco desolado por la locura, observaba imperturbable.

La situación se hacía insostenible y todos cuidaban su vida, mirándose unos a otros con recelo; la hambruna voraz acechaba con tentáculos siniestros. Pasaban los días y ellos continuaban sumidos en un silencio trágico. Sólo tomaban el agua que extraían del mar, procesándola con la máquina purificadora.

El hambre camina por la borda con paso lento; los dolores de estómago son insostenibles, calambres agudos comienzan a llamar al descontrol. Ya ni se miran. Nadie se anima a nada. El miedo y lo macabro circulan entre los hombres agotados. Todos desconfían de todos.

—Ha llegado el momento de tomar una decisión —dice finalmente el capitán—. Y como responsable del barco, tengo que decirles la verdad. No tenemos alternativa. El médico de la nave hará una revisión minuciosa de todos nosotros, y luego de una evaluación física determinará quién es el más débil y ése será sacrificado en honor de la salvación de los demás. Esa carne prohibida será el pasaje a la conquista de algo que existe más allá de esta historia. —El capitán pensaba y miraba hacia su tripulación con una autoridad mucho mayor que la normal, estaba tomando decisiones que no eran suyas—. Si no lo hacemos así, empezaremos a delirar y de todos modos nos comeremos unos a otros, como bestias. Debemos resolverlo con nuestro pensamiento y con la aprobación de todos.

Con un cuerpo podremos alimentarnos durante algunos días y tal vez encontrar la tierra buscada. Será un cuerpo, o dos, o quién sabe cuántos, pero no tenemos otra salida. Piensen, tienen una hora para meditar y decidir.

El murmullo de la tripulación ascendió por las velas, hacia el cielo, como iniciando una plegaria salvadora. Las palabras del capitán sonaban coherentes pero, ¿cómo sería tener que comerse a un compañero? ¿Quién lo sacrificaría? ¿Quién lo asaría igual que a las ratas? Sonaba aberrante, pero no tenían escapatoria. Uno o dos días más de hambre y empezaría a atacarse, con la naturalidad del que desea sobrevivir. Cada miembro de la tripulación se convertiría en un animal o en algo mucho peor que una bestia.

Luego de la meditación, los hambrientos tripulantes deciden aprobar la sugerencia del capitán. La suerte está echada, el médico comenzará a revisarlos uno por uno. Un silencio muerto flota en el lugar, el médico será el ejecutor de un designio reservado a las fuerzas Misteriosas. Él es el más

El Pobre Pedro

Juan Pomponio

adecuado para decidir quien deberá ser sacrificado... aunque el médico ya sabe quién es el más débil, todos lo saben, pero nadie se anima a tomar la terrible determinación.

Hasta que de pronto, uno de los hombres, el más delicado, da un paso al frente y dice:

—Todos lo saben. Yo también lo sé. No podré resistir mucho más. ¿Un día, acaso dos? Ya estoy listo. —Mientras habla un sopor de espanto le quema la carne agotada—. Tomen mi cuerpo y salven sus vidas. Mi carne será el alimento que los salvará a todos. Ya estoy preparado. Ahorraremos el trámite de mi sufrimiento. ¡Por favor!

Un silencio de hielo cubre la nave; nadie hablaba. Todos se miran, nadie se anima a dar el siguiente paso. ¿Quién matará al pobre Pedro? ¿Se atreverán a comer su carne?

Cada minuto es crucial. Pedro está ahí, listo, entregando su vida por una causa noble y justa. Pero: ¿qué dirá el Universo? ¿Qué pensarán las leyes de la existencia? Nadie quiere tomar en sus manos esa maniobra cruel del destino, nadie está preparado, nadie es lo suficientemente frío como para hacerlo.

Pedro se adelanta unos pasos, coloca el caño del fusil del capitán en su cabeza y lo insta a disparar. — ¡Dispare, capitán! — grita con fuerza inhumana.

El capitán aparta el arma, y comienza a llorar, y todos lloran. ¿Comerán a un compañero? El hambre acecha, morbosos, la tortura del dolor quema los rostros. En ese momento una gran es-

fera se ubica sobre ellos: una luna antigua, presagio de desgracias. El hambre sonríe y los mira con desprecio, ya no es hambre, ya se ha vestido con las ropas de la locura.

— ¡Dispare, capitán, dispare hijo de una gran puta! —El insulto brota desde el fondo del alma de Pedro como descargando toda su impotencia—. ¡Dispare! ¡Dispare! Es una orden. ¡Dispare!

El estampido rebota en el silencio del fin, el disparo marca el comienzo de la vida. Nadie olvidará ese disparo. Nadie olvidará el grito del pobre Pedro, y nadie olvidará, aunque logre vivir mil años, el terrible grito del vigía: ¡Tierraaa! ¡Tie-rraaa!

Ana Tristany
RED WOOD



Martin Askem
One Small Step For Mankind

A Day In The Life Of An Easily Distracted Writer



Tim Jones

9.00am: Yay, writing day*, my favourite day of the week.

L 9.15am: Put load of washing on. Almost out of shirts.

9.30am: Check emails, Twitter - in other words, do those things I keep telling myself I won't do until I have written my first 1000 words of the day. Still, pleased to see reply from Sydney Padua responding to my previous humorous sally to her re Charles Babbage. Unwisely, devote time to thinking of a yet more humorous riposte. Check Facebook page for Fantastic Voyages: Writing Speculative Fiction. Only two weeks to go!

10.00am: So. Last week, I outlined the final eight chapters of my novel. Now to commence the actual writing, starting with Chapter 17. It's a new beginning of sorts, with my protagonist and his comrades admitting defeat and moving on, leaving shattered hopes and shattered lives behind. (Never let me write a blurb.)

10.15am: Oh, so that's what "bounding main" means. Wikipedia rocks!

10.20am: Close down, abjure, put behind me all distracting technologies.

10.30am: Check mail (the physical, in-a-letterbox kind). Nothing.

11.00am: Pleased with how this is going. Stretching out in long passage of descriptive prose.

11.30am: Check mail. Big moment! My contributor's copy of The Penguin Book of Contemporary New Zealand Short Stories has arrived. Cool! It's a large book. Skim introduction by Paula Morris - looks good. Check contributor's note. The Walt Whitman-like epic I provided has been trimmed down a bit, producing interes-

ting floaty effect. Still, cool! Set aside to be read later (two books for review to read first).

12.25am: 850 words written. Check Twitter. Yes, I know that's not 1000 words, but I have reached the end of a scene. Surely that counts for something.

12.30am: It starts hailing. Bad weather from the south, as foreshadowed by Art And My Life, has arrived. Should have hung washing out earlier. Make tentative start on next scene.

1.00pm: Hail has cleared. Time to hang out washing, then have lunch.

1.10pm: Outside conditions surprisingly pleasant. Discuss plot of novel with cat.

1.30pm: Arrive back inside singing theme from Teletubbies: "Tinky Winky, Dipsy, La La, Po". Have had idea for the blog post I should have written last night.

1.50pm: Must remember to eat lunch when actually ready. Now cold.

2.15pm: 90 minutes till son returns from school. Time to get on with it.

2.35pm: Megan Fox.

2.40pm: Coffee.

2.45pm: Making good progress. Hard to write a dialogue-heavy scene, this far into the novel, in a way that keeps it fresh. Though both the medium and the tone are different, Buffy the Vampire Slayer does this very, very well. Two key principles I have learned from looking at how dialogue is handled in Buffy: serious dialogue can still have a humorous edge, and let the least trustworthy character in the scene be the most truthful. Only pro-

Tim Jones

Tim Jones is a poet and author of both literary fiction and science fiction. He lives in Wellington, New Zealand. His fiction and poetry has been published in New Zealand, the USA, the UK, Australia, Canada, Vietnam and Germany.

His most recent books are short story collection Transported (Vintage, 2008), which was long-listed for the 2008 Frank O'Connor International Short Story Award, poetry collection All Blacks' Kitchen Gardens (HeadworX, 2007), and fantasy novel Anarya's Secret (RedBrick, 2007). The latest news about Tim and his writing is on his blog at <http://timjonesbooks.blogspot.com>



TIM JONES

<http://timjonesbooks.blogspot.com>

blem is, neither of these apply to what I am writing. Cursed mimesis!

3.25pm: 1500 word mark passed. Had been hoping to write 2000 today. Do have some inkling of why I fell short.

3.40pm: Reached end of the second scene. Total of 1777 words today. Will gnaw on thoughts of next scene over next few days. I know what the fourth and final scene of the chapter is, but right now, have no detailed idea of what will happen in the third scene. I know what emotional tone I want it to have, however. Time for backups.

3.50pm: Front door opens: son arriving home from school. Time to find out how his day was, get him fed, check if he has homework, check the washing (and, OK, fair point, put out the rest of the socks), publish this blog post, reply to emails, and cook dinner.

*There are other days on which I write, but Thursdays are the one day of the week I dedicate to writing. Yes, you heard me. Dedicate!



Twenty-six Words for Snow



W.F. Roby

W.F. Roby is a poet and playwright living in New Mexico. His poems have appeared at *Stirring*, *Karawane*, *Melic Review*, and others. He recently took third place in Dustin Brookshire's "Project Verse", in which this poem originally appeared.

W.F.ROBY
w.f.robby@gmail.com

O Eskimo Pie, O confection frozen stiff to the wall of the freezer, O vanilla, O chocolate coat, O foil sleeve you fit inside -- home is where the heart hits the asphalt my dear, my cold misnomer. In summer you leave your color on my hands, you paint the needy grass with tar. Here is a letter I've written to you and washed of ink, and slipped into the Gulf of Mexico. Here is a photo of us caught between noon and the second hand. I am stuck ankle deep in sand the color of ash -- you are learning the name of the heat, you are writing it down.

We lie on our backs in a haystack, you with your pinched face, eyes tight, your mouth frozen in a perfect O -- and I welcome you to the cave of the Oracle. Where we turn the gas way up. You are my golden ball, the thing I forget in sleep but remember with fondness in the morning, saying "O she certainly does shine."

Es-ki-mo pie, I fold your foil jacket into words, I hold each syllable in the palm of my hand like a train ticket or a promise from a friend. I've given up the smoking, mon petit chou, chased it off the front porch. All for you.

My Eskimo Pie -- in a dream we got married down South. We walked hand to stick from cabana to dark swamp where dry sticks caught a pile of sparklers, where sparklers wrestled with smoky coals, where coals sent fire trailing back towards the wood panel of your dad's old wagon. When I woke up, you were pinched between two chipped fingernails, a girl in a cowgirl suit with chocolate on her lips. She thought she'd sneak into the races, find a boy on a horse maybe could drive her back to Loose-e-ana to see

the hurricane kick and the bayou kick back.

O Eskimo Pie -- sometimes when I say your name I feel my heartbeat in my thigh. Other times it's just an incoming call or the words in red in the family Bible buzzing through the dead leather. Inside the freezer where you rest in a hunch someone nailed shelves at precise heights for the hand of a child to switch on the lights, neon, fluorescent and a third light incandescent taped to the wall for precision. Tonight let's walk upwind. I'll try to remember what Whitman says about the Learn'd Astronomer with his charts and graphs -

I think it goes like this.



Ana Tristany
NEVE NA PAISAGEM

Tarde de Playa

(Eastbourne, 16 de abril de 2005)

Desde esta lejana playa,
invoco una vez más
la presencia de místicas palabras.

Ansioso por descifrar el canto
de una melancólica gaviota
en este tiempo que se me agota.

Ansioso por grabar tu nombre
en un viejo peñón
antes que se oculte el sol.

Aun huelo tu perfume
en este viento
que viene del sur y se pierde
en el laberinto de mis sentidos.

Poseidón duerme tranquilo
mientras el poeta se recrea en sus
dominios.

Y sin embargo,
tu recuerdo se va desgastando
como las piedras que las olas
en esta orilla golpea.

Gaviota dime
si cantas, gritas o lloras.

Un mosquito me susurra
que es hora de irme
ya que el sol se hunde
y antes de que la marea
borre tu nombre
que solo pude dibujar en la arena.

Rescate

Quiero rescatar
la fragilidad con que temblabas
al primer beso,
y esa sensación
que estremecía tus entrañas.


Despertar el deseo del reencuentro,
de volver amar sin palabras.

Y las ansias
con que mordías la almohada
cuando solo por un instante tu amor
se marchaba.

Sé que no fui el pri-
mero
solo sé que deseo
devolverte la ilusión
que la traición te
arrebato.

Porque puedo ver en
tus ojos
que aún queda en tu
corazón
un lugar para el amor.

Carlos
Pérez

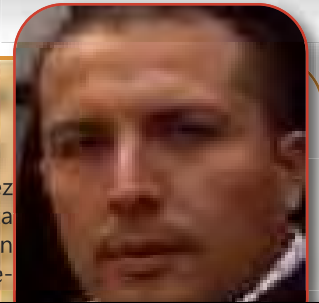
 Carlos Pérez es un poeta de origen peruano que se reconoce ciudadano universal. Sus múltiples viajes, las personas, el azar, el amor, el desamor, la melancolía son sólo una parte de su inspiración. Escritor de poemas, relatos cortos ... se define firme defensor de un estilo propio, sin ataduras: libre como la vida debe ser. En sus obras, podemos ver reflejado su mundo interior y principalmente su deseo de hacernos reaccionar: de despertar nuestros sentimientos e inquietudes dormidas. Conocido como "El despertador", este escritor sirve de inspiración para todos.

En una de sus entrevistas a la revista Impresiones Carlos "el Despertador" comentaba lo siguiente: "He de citar otra motivación para escribir poesía; en este caso parte del poema "Melancolía" del bate nicaraguense Rubén Darío: "La poesía es la camisa férrea de mil puntas cruentas que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas dejan caer las gotas de mi melancolía"... "



Carlos Pérez is a Peruvian poet who defines himself as an universal citizen. His trips, people he has met, chance, love, melancholy are just part of his inspiration. Poet, short story writer ... he defends his own style: a style with no ties and free as life itself. On his works, we can see his inner world and his deep desire to make people react: he desires to arise our numb feelings and interests. This poet known as "el despertador" is an inspiration for all of us. In one of his interviews, he commented as follows:

"I should mention a new motive to write poetry; in this case, it comes from the poem "Melancholy" by the Nicaraguan Rubén Darío: "Poetry is the iron shirt of a thousand bloody tips that I am wearing over my soul. The bleeding thorns let fall drops of my melancholy ..." "



CARLOS PÉREZ

eldespertador1.blogspot.com
carlosperez-
poetavagabundo.blogspot.com/
carlosperezaranda.blogspot.com/

Evening at the Beach



(Eastbourne, 16th April 2005)

From this distant beach,
I invoke once again
the presence of mystical words.

Eager to decipher
the song of a melancholic seagull
in this time that is running out for me.

Eager to engrave your name
in an old rock
before the sun hides.

I can still smell your perfume
in this wind
that comes from the south and gets lost
in the labyrinth of my senses.

Poseidon sleeps peacefully

while the poet takes pleasure in his realms.

And nevertheless,
the memory of you is wearing away
like the pebbles that the waves
of this shore beat against.

Seagull, tell me
if you are singing, shouting or crying.

A mosquito whispers to me
that it's time for me to go,
now that the sun is sinking,
before the tide
erases your name
that I could only write in the sand.

Translated by Jodie Upton

Rescue

I want to rescue
the fragility with which you trembled
on the first kiss
and that sensation
gave you butterflies in your stomach.

Awaken the desire of the reunion.
to love again without words.

And the longing
with which you bit the pillow
when just for a moment your love went away.

I know I was not the first
I only know that I want to give you back the illusion
that the betrayal snatched from you.

Because I can see in your eyes
that there still remains in your heart
a place for love.

Translated by Jodie Upton

Émile Zola (VI)



En 1877, his novel *L'Assommoir* made him rich. Zola bought a castle in Medan, near Paris, and organized dinners with important people: among them Guy the Maupassant. *Germinal*, in 1885, established him as successful author.



En 1877, su novela *L'Assommoir* le convirtió en hombre rico. Zola compró una mansión en Medan, cerca de París, donde organizaba cenas con la burguesía, allí también se encontraba Guy the Maupassant entre otros autores y artistas. *Germinal*, en 1885, le consagró como autor.



Así fue, así vive



**VÍCTOR CORCOBA
HERRERO**
corcoba@telefonica.net

Con el jardín de tus labios,
escribí los versos más puros.

Con la pureza de tu corazón,
supe lo que es el amor.

Con el amor que nos dimos,
hallamos el lenguaje de la vida.

Con la vida que injertamos,
nos sentimos poetas de alma.

Descubrimos al verso siguiente
que el amor con amor es luz,
que nos alumbra y calienta.

Nos hicimos, pues, a la poesía
como se hacen las estrellas a la
noche,
moviéndose por la nevera del
mundo.

Víctor Cor- coba Herrero

Víctor Corcoba Herrero nació el 6 de septiembre de 1958 en Cuevas del Sil, León. (ESPAÑA) Diplomado Universitario por la Universidad de Oviedo. Profesor de EGB. Licenciado en Derecho por la Universidad de Granada. Reside desde 1984 en Granada (ESPAÑA). Tiene en su haber libros publicados de creación poética en abundancia, desde 1979 a 2007), de narrativa (de 1984 a 2002), además de aparecer incluido en diversas antologías y libros homenaje. Ejerce la crítica pictórica y la de flamenco. Colabora, o ha colaborado, en medios radiofónicos, prensa y revistas. Entre los diversos medios, cabe citar algunos, como: Revista Cambio 16 (Cuadernos para el diálogo). Diario Alerta de Cantabria. El Faro de Astorga. Semanario Bierzo 7. El Oriente de Asturias. En la actualidad es director de la revista "Ayudando a Vivir" de Proyecto Hombre Granada. También de la revista bimestral "Haciendo Familia".



Martin Askem
Messrs K & H



Ana Tristany
TABUA F



La hoja del castaño

En mi país, señor,
en las márgenes del mundo,
es otoño largo sin remedio.
Una cigarra grita en silencio por la
tarde.

La voz del cuerno
cierva en la margen de la canción
que se encarnó.

En mi país, señor,

los castaños se ponen de rodillas
al Sol.

Herido, mi amor, se pone de rodi-
llas por la puesta.

Tengo miedo, tengo frío y cansan-
cio.

Cuando me expulses de tus sue-
ños por la mañana,
vas a romper la hoja del castaño
olvidada en la margen del camino.

¿De dónde vienes y adónde vas?

En el castillo dentro del torreón
el viejo reloj pasa el tiempo
ininterrumpido, inaccesible.

Las horas pasan fatigadas en todas las mañanas,
altos de septiembre.

Ordeno los otoños y los lego con una cuerda de guitarra.

Tiro al fin del mundo todas las desesperaciones.

Se mueren olvidadas, desaparecen en el gran abismo.

Me hago las manos copas
y don Quijote pasa riendo
con la juventud por un escudo.

La sonrisa y el llorar no me preguntan
¿De dónde vienes y adónde vas?

No hay nadie que me dé las manos, que se quede conmigo,
que en una hora infinita me estreche en sus brazos,
que me transforme en una canción
para el infinito de mi finito.

Me coge las pulseras de las nubes y el olvido.

Que yo me sienta como una hoja en la margen del otoño.

Eugenia Du- mitriu

Como artista plástica, tuvo varias exposiciones en España. En 2004, ha obtenido en Madrid "Diploma en reconocimiento a su participación" en la XVI edición del concurso Nacional de Pintura "Certamen Carmen Holgueras". En junio 2006, ha obtenido en Madrid en el concurso Nacional de Pintura "Certamen Carmen Holgueras" el premio por el cuadro "Madrugada Brillante". A partir del año 2006 es miembro de "Asociacion Nacional de Artistas Carmen Holgueras", en Madrid.

Con la "Asociacion Nacional de Artistas Carmen Holgueras" ha participado en cinco exposiciones colectiva de pintura en Madrid, Sala La Paloma, Centro cultural Puerta de Toledo: 20-28 de junio 2007, 6-16 noviembre 2007, 20-26 de junio 2008, 1-20 diciembre 2008, 17-30 junio 2009. En junio del 2008 ha obtenido premio en el concurso Nacional de Pintura "Carmen Holgueras" con el cuadro "Volver la orilla del tiempo". Entre 15-30 de abril 2009, exposición "Volver la orilla del tiempo" en el Centro Cultural Puerta de Toledo, Sala La paloma, Madrid.



EUGENIA DUMITRIU
eugeniarumana@yahoo.es



Eugenia Dumitriu

MAGDALENA RADULESCU, OTRA PINTORA DESCONOCIDA

Isabel del Río



Isabel del Río

Directora de Arte

<http://www.isabeldelrio.wordpress.com>

Magdalena Radulescu es una maravillosa artista que he descubierto hace poco gracias a la también pintora Eugenia Dumitriu, con quien tuve el placer de hablar el pasado 28 de agosto en el Espacio Niram de Madrid cuando presentábamos su última exposición, titulada "El Hemisferio de la Inmortalidad", algunas de cuyas obras podéis apreciar ahora en la sección de poesía de este número.

Al igual que Eugenia, Magdalena provenía de Rumanía. Nació en 1902 en Valcea, estudio en la Academia de Artes Plásticas de Munchen (Alemania) y Grande Chaumiere de París y después de haber viajado y vivido en diferentes países (entre otros, ésta mi España) murió en el hotel Alma de París en 1983, pobre y soñando con volver a su tierra.

Elegante y delicada, fue en su tiempo muy valorada por introducir en la pintura europea la espiritualidad rumana tradicional de iconos y esencias puras y elevarla más allá, a un nivel universal, al de esa mujer que ya no es la Virgen de las iglesias ortodoxas de su tierra, sino la más moderna y universal, pero que sigue mirando al cielo, no para ver a ningún dios sino, como el maestro Brancusi, para crear una columna/cariátide de óleo y transparencias que nos comuniquen con lo trascendente.

Retratos y más retratos que se enredan con iconos, ahora de teatros. El de Ion Sava es el primero de una lista que eleva a los actores más allá de sus escenarios: la monumental composición de Marioara Voiculescu, la trágica de Ion Fintesteanu, la de Lili Carondino o la de Octavian Neamtu. También pintó a sus amigos: Maria Avramescu, Zaharia Stancu, Cella Serghi...

Magdalena utilizó una prodigiosa técnica post impresionista en sus etéreos payasos y se dejó seducir por el geometrismo de los pintores de Múnich, pero nunca dejó de ser personal. A partir de 1933 pintará sobre fondo dorado: "D. Paleolog" y con líneas severas: "Petru Comarnescu", se alejará de las corrientes imperantes, volverá a su interior, a las tablas de los altares de su tierra, a los ojos soñadores del Este, a los rostros perfectamente ovales, de simétrica tranquilidad que se actualizan, que son de ella y de su tiempo.

Cosechará grandes éxitos "Mujer Egipcia", "Eminé" y su obra está presente en el museo nacional de arte de Bucarest y en el museo Zambaccian, también en otros museos de Rumanía como el de arte de Constanta y el de Drobeta Turnu Severin, existen otras colecciones en Francia... nada en

España.

Sin embargo, vivió aquí cerca de dos años, en Madrid, y se sintió fascinada, como Goya o Picasso, por el colorido de las fiestas de los toros. Nada queda de esta etapa, las bombas de la Segunda Guerra Mundial acabaron con estos cuadros que trasladó a Rumanía y, hoy, poca gente recuerda su nombre en España.

Desearía, sé que también lo desea Eugenia Dumitriu, que sus flores, sus ramos sugerentes y cándidos, sus payasos de papel y sus manos de maestra nos hicieran otra vez sonreír y volvieran a ser otra vez conocidos en Madrid.

Gracias Eugenia.





Karen Haley

“Tormented Girl” by Pablo Picasso depicts... well... a hilariously grotesque tormented girl.

I’ve never really been much of a Picasso fan. I guess I just don’t get it. I’d love to spend time with a true Picasso connoisseur who could answer my questions about this painting. Like, does she have four eyes? And what’s that on top of her head? And what’s up with her breasts? What’s wrong with her teeth? Questions like that.

Is the girl in the painting ME?

Today, as I sit here and type, I am not tormented in the least. I’m pleased with just about everything – my hair color, the bowl of pasta I’m eating right now, my relationships... I’m even somewhat comfortable with my own body at this very moment. (I may edit that sentence after I finish this bowl of pasta.)

Last May, I celebrated 16 years of sobriety. That counts for much.

If someone were to walk up to me right now, engage me in conversation, and then evaluate my mental health, the last thing they would say would be, “Wow. Karen sure is tormented.”

Okay, so maybe not today. But am I EVER the girl in the painting?

I admit it. I go through times of torment. In fact, the truth is, I’m usually smoldering. Coals perpetually glowing deep down inside. The kind that flash when least expected, setting off raging, destructive forest fires.

Why the torment, huh?

The torment I feel is—and always has been—the result of broken connections.

There are people I encounter along the journey with whom I deeply long to be connected in a way that actually means something. In a precious way. In a way that’s worth thinking about and writing about.

At those times, with those people, I long for connections that make me laugh and cry at the same time. Ones

that won’t snap at the first sign of trouble, but will weather the fiercest of storms. Ones so honest that a particularly poignant encounter might result in both pain and pleasure.

I crave people who won’t shrink at my bold disclosures of self—who can tolerate all I have to dish out without running for the hills in fear. And more than that, I crave people who will disclose who they are to me. All of it. Or as much as they can possibly muster. Nothing fills me up more than that.

Above all, I want to laugh with someone. I want to laugh so hard that I cry and pee my pants. I want to pass out from laughter-exhaustion. I want my side-muscles to ache the following day.

These kinds of incredible connections are extremely rare in my life. And when, for one reason or another, they become broken, I suffer deeply.

Tormented? Yeah, I guess. There’s this “push/pull” thing going on about intimacy with me. I crave it/I fear it. I can’t live without it/I have no idea how to have it. I want the real thing more than anything/I am absolutely certain I will never really have it. More torment.

Will I be the girl in the painting tomorrow?

Maybe. That’s okay, I guess... as long as my breasts never look like that. I wish I could say I will forever be mentally strong, healthy, and enlightened. But

Karen Haley

Karen Haley works as a technical writer in Northern California. Her passions include classical piano, interior design, and the San Francisco Giants. She is a mother to Niccole, a grandmother to Izic, and a girlfriend to Brian. Her interviews and stories have appeared in publications including The Pacific Union Recorder and The Gleaner. She has contributed how-to articles for the ezine TechTrax (<http://www.mousetrax.com/>). Read her blog, MNNSHO, at <http://karen051793.blogspot.com/>.



KAREN HALEY

<http://karen051793.blogspot.com>



there’s a mighty good chance that, eventually, my longing for such impossible connections with certain special people will torment me bitterly.

INTERVIEW WITH MATT HUGHES



Isabel del Río

Matt Hughes (<http://www.matthughesart.com/>) is a celebrated young painter from Atlanta, Georgia, U.S.A., well known to blend the romantic aesthetic beauty of Art Nouveau with the dark concepts of Gothic art:

Q.- When and why did you get the idea of blending these artistic tendencies?

A – I have always had a love for both the Art Nouveau style and traditional Gothic style art but it wasn't until 2005 that I actually developed the idea of describing my work as Gothic Art Nouveau. It really grew from a lack of understanding in the industry. Too often I was confronted with the dilemma of trying to categorize my work (a nightmare for most artists). It became more and more difficult as my work developed. Eventually I came to the conclusion that I would have to make my own category in order for people to understand what I was trying to accomplish. The brainchild of that dilemma was Gothic Art Nouveau.

Q.- Yareah magazine studies our current art and literature analyzing their roots: myths and legends are an important part of our magazine. Which role does mythology play in your works?

A – Mythology plays a very important role in the conception of my work. The lessons taught are universal issues that address the nature of mankind – his strengths and weaknesses. I find mythology and legend very inspirational!

Q.- You claim that Gustave Dore is an important influence for you. As you know, he is the most famous illustrator of "The Quixote" and, in my opinion, several of your figures could be inspired in this "crazy" Spanish main character. Is craziness a source of inspiration?

A – Anarchy and chaos do play an important role in my work. The balance of chaos and order is so fragile and precious. It is easily one of the most influential elements in a person's life. Beauty is easy to portray. Insanity and chaos are far more challenging to me.

Q.- You always affirm to have an inept talent for "the "visual method acting". Could you explain us this last concept?



INTERVIEW WITH MATT HUGHES

Isabel del Río

A – “Visual method acting” refers to a technique I utilize often in which the artist submerges themselves into a character, situation, emotion, or action. It is the only way I know of to become as close as possible to the suffering or joy of another human being. To put your self into another person’s life or experience is extremely difficult and painful but hopefully the resulting art is well worth the effort.

Q.- At Dragon*Con 2007, one of the largest annual Science Fiction and Fantasy conventions in the world, you were awarded "Best In Show" for your piece "Becoming". However, young artist criticize frequently these kind of competitions. What is your opinion about now a days galleries, competitions or exhibitions? Has young artists got any opportunity of promoting their works?

A – The only way an artist can further their career is to have their art seen by as many people as possible. While galleries hold far more prestige than your average art show they tend to be very difficult to get into and expensive for the artist. The audience the gallery is exposing the artist’s work to also tends to be small. Art shows, on the other hand, are extremely easy to get into and have a larger audience.

It really depends on your work and the direction you want to go in. Personally I prefer art shows and contests for the exposure but galleries for selling my originals. Do not enter these events with the goal of winning an award. The awards tend to be more of a popularity contest than a genuine recognition of talent. The exposure is what you should be after.

Q.- Which are your next projects?

A – I am currently updating my licensing portfolio as well as developing more pieces for my third art book.



ANA TRISTANY



Creativity and imagination are two of the most powerful characteristics of the human being. They took us from the cave to the Moon, and are in the genesis of all human achievements, of which Art is the most noble.

Art is often considered completely dispensable and superfluous by the more prosaic, but is intrinsically indispensable in our lives. Everything surrounding us is subject to aesthetical choices: either our own or those made by others. These choices can be conscious or unconscious but are a fundamental part of our lives. Life without Art would taste like a cake that is not sweet, would be like seeing in black and white. Art is probably the greatest gift of human kind, the cherry on the top of the cake.

For most artists painting is not peaceful or calm. Its tense and intense, it's a war where the winner takes it all. Sometimes we win, sometimes we lose, sometimes we excel, sometimes we despair – there is no midterm. Each project has its own life, with beginning, middle and ending. The artist fights and suffers for it, but when the project is finished, it somehow dies in the artist's heart. The work of Art then acquires its own identity, and should leave to find its place in the world.

What to paint was never the real question for me. We have the all world at our fingertips and inspiration comes from everywhere inside and outside us. The real challenge is how to paint, how to convey what we want to express. As a sculpture I was never satisfied with the classic pallet and brushes work. Therefore, the only restriction I impose to myself is the canvas, maybe for fear of falling too obvious in three dimensionality. Otherwise, everything is possible. Nothing makes me feel more free than constantly exploring new ways of painting.

This is probably the reason why I don't feel the need to be more homogeneous in the subjects of my painting, although the appeal of Nature can be seen in most of my work. The most obvious unifying line of my painting is the use of steered drip, which gives me the freedom and physical intensity of drip, as initially explored by Pollock, while allowing enough control over the materials to express myself. Freedom and control are the tools of my quest in Art.

What do I seek in this quest? In the words of Emily Carr (1871-1945), "Art is not (...) done for a reason and explained away by



Ana Tristany
CORPOS À CHUVA

this or that motive. It's a climbing and a striving for something always beyond".

ANA TRISTANY



Ana Tristany
Canavial



Ana Tristany
Cascata



Ana Tristany
Nocturno - madrugada, crepusculo e noite. Acrílico.s.tela 215x150

Ana Tristany



Ana Tristany
anatriscany.com

Born in Lisbon, Portugal (1966), Ana Tristany graduated in Fine Arts (1989) and specialized in Sculpture (1992) by the School of Fine Arts (University of Lisbon), worked in stone sculpture and medals being awarded several prizes. She has co-founder of an advertising agency and later worked as a creative in a multinational advertising company. Ana Tristany has been teaching arts for the last 17 years having developed many pedagogical art projects for children and adults. After some years living in Canada, Ana Tristany developed a new interest in painting, especially in the works of Jackson Pollock and Morris Louis, who first used the technique of "drip". Subsequently she developed a related technique, "steered drip", which brings to her painting something of her initial sculptor formation. In 2009 she was awarded the prize of "Revelation in Painting" by MAC – Movimento Arte Contemporânea (Contemporary Art Movement) for her individual exhibition "À Chuva, ao Sol e ao Vento" ("Under the Rain, the Sun and the Wind").

ARTIST OF THE MONTH **ARTS/ARTE**

MARTIN ASKEM



Martin Askem
Confusion At The Lights

L began painting a series of work entitled 'Kushki' My own representation of the human condition. This project is a culmination of life experiences and a reflection of society at large.

Art is a medium which generates huge interest, demand and potential and attraction for wealth for those who are fortunate to 'dip their toe' in the world.

Art became a huge outlet, which helped me to overcome challenging and dark days of my own life; during this realisation I learnt that art could be more than a visual treat.

Art can change people's lives The art world is one that has boundaries and has a defining line, work, which challenges our problems such as racism and poverty, seemed to be left behind. Kushki highlights that many of those in society are left behind are blank figures in a colourful world.

A canvas can mirror life in many ways You start of blank, nothing there, as time goes by you fill in the gaps. .

But when you paint, what is your favou-

rite colour, what do you want o
your canvas are you bold enoug
express your feelings or just appeal to
masses

Art is a powerful and unique medium
which has potential to touch other
lives in so many ways, When I paint I
paint from the heart, not to appeal to
you or them

When you pick up you next brush
what will you paint, how will you feel.
Think Kushki and make a difference

Martin Askem

I am 36 years old and an aspiring British artist. I have been painting and writing for approximately 2 years now and have developed a unique style of work called 'Kushki', this work my own representation of the human condition encompassed in 'The Birth of Art' philosophy I have developed.

My work has recently been described as 'the most unique and powerful work seen since Salvador Dali's work in the early 20th Century' & the question has been asked that 'Am I the new Banksy'.



MARTIN ASKEM
<http://www.martinaskem.com>

ARTIST OF THE MONTH ARTS/ARTE

MARTIN ASKEM



Martin Askem
Clouded Judgement



Martin Askem
un-naturalmother



Martin Askem
afterthoughts



Martin Askem
Dearest Mother

AN AGE OF DISENCHANTMENT



Ann Tmermans

Zola is known as a critical publicist but above all the founder of literary naturalism which originated in France. This new style was connected with the living conditions which had altered due to the industrialization.

Naturalistic authors portrayed the lives of the lower classes true-to-life and described the disenchantment, disappointment and the downfall in day-to-day life. Their characters were often weak, ill, bored and dejected. Man was perceived as a social creature, a product of the social background he had been raised in. Life was determined by upbringing, heredity and social background.

Romanticism glamorized and focussed on heroes and artists whereas naturalistic artists depicted the plausible, depressing reality of the poor working class who had to work all the time for the increasing prosperity of others. Child labour and exploitation were very common in those days. The workers lived in overcrowded slums and did not have anything to look forward to.

It goes without saying that naturalistic philosophy was influenced by pessimism, determinism and fatalism. Illustrating the spirit of the age, I stumbled upon this balanced piece by the Belgian artist d'Orange (untitled, oil

painting, 1999), breathing the air of the suffering man in the street, uttering displeasure caused by the abuses of society. Two poor, tired old ladies on the foreground are toiling along with bowed heads.

The lady with the hump needs the help of a walking-stick and is looking straight in the viewer's eye. A slightly taller woman with an emaciated face, is looking

down shamefully. The women's vulnerability and isolation are accentuated by the amount of negative space. The colourless, hard life of the women fits the green and brown hues, conveying a sense of mystery.

The atmosphere, style, the disillusioned characters and the subject of human agony instantly touched me as Zola moved many of us.



**Dominique
D'Orange**

SOLANGE FUENTES S



Les muestro algunas de las cosas que realizo.
Me encantaría conocer París . Es una ciudad hermosa, luminosa, llena de cultura.
Me he inspirado en ella para realizar algunas manualidades.
París tiene muchos sobrenombres, el más famoso de los cuales es el de "Ciudad Luz" (la Ville lumière), nombre que remite a su fama como centro de las artes y la educación, pero también (y tal vez por lo mismo) a su adopción temprana de la iluminación urbana.



Solange Fuentes S



Mi nombre es Solange Fuentes S. nací en Santiago de Chile . Me encanta realizar manualidades. Comencé con esta afición desde muy pequeña con mi hermana y mi mamá. Disfruto mucho con ellas tanto realizándolas como enseñando. Me encanta pintar, realizar collares de piedras , realizar animales con mostacillas

Solange Fuentes S

El parque de la Fuente del Berro (Madrid)



Miguel Ángel Molina López

Las primeras referencias fiables sobre él nos llevan hasta 1630, año en el que Felipe IV compra la finca conocida como quinta de Miraflores. Ésta contaba con una casa, un palomar, varias huertas, abundantes arboledas, así como distintos estanques y fuentes. Precisamente es el agua el elemento que destacaba en este lugar al encontrarse abundantemente debido al cercano arroyo Abroñigal.

En el año 1640 la corona cede la finca a unos monjes, a condición de reservarse el derecho a utilizar todo el agua que necesitara, ya que de ella se decía que era la de mejor calidad de la capital. Su fama llegó hasta el punto de que en algunos banquetes reales los invitados preferían beber agua de este lugar antes que los costosos vinos que se servían en estos ágapes. Quizás en esto tuviera mucho que ver la certidumbre que se tenía entonces de que este agua era curativa y sobre todo afrodisíaca.

El parque, constituido por una gran variedad de árboles, fue pasando por distintos propietarios hasta que en 1948 fue a parar a las manos del Ayunta-

miento, que tras proceder a su rehabilitación decidió su apertura al público seis años más tarde. Bajo la atenta mirada del "Pirulí" entre los árboles, las praderas y las escaleras de piedra, se encuentran diseminadas distintas estatuas, algunas de estética moderna y otras más clásicas. Entre estas últimas están las dedicadas al músico Enrique Iniesta, al poeta ruso Alexander Pushkin y el conjunto escultórico dedicado a Gustavo Adolfo Bécquer.

Aunque la construcción de la contigua M-30, además de tragarse el arroyo Abroñigal, consiguió arrebatarse parte del parque, el Ayuntamiento de Madrid, que no ha conseguido ha sido alterar la paz y tranquilidad que proporciona este oasis de silencio entre el tumulto de la ciudad. Actualmente el parque se encuentra en una etapa de rehabilitación ya que el Ayuntamiento pretende que este lugar recupere el auge que antaño tuvo

volviéndole al agua el protagonismo. Y es que por desgracia hoy día el caudal de las aguas es escaso y nada se sabe ya de aquellas célebres propiedades excitantes que hicieron que estas aguas fueran la envidia de todo Madrid.



Miguel Ángel
Molina López

Soy de Madrid. Tengo un blog (<http://madridfotoafoto.blogspot.com/>) en el que cuelgo fotos. Son sólo una excusa para mostrar todos aquellos lugares y personajes que por un motivo u otro más me atraen de esta ciudad caótica llamada Madrid.



MIGUEL ÁNGEL MO-
LINA LÓPEZ

<http://madridfotoafoto.blogspot.com>

Tinne , letter T : our Holly Tree .



Isabel del Río

After the break of the summer, I return again with my seasonal Celtic calendar. In Druidic culture, letters were known by the name of a tree which started with its same initial: for example, "duir" -our oak- was also the letter "D" and "saille" -our willow- was the letter "S". They have five vowels and thirteen consonants and these last ones had magic meanings which explain some roots of our current celebrations and believes.

Summarizing the previous information:

"Beth", letter "B", is our "birch"... see Yareah/January.

"Luis", letter "L", is our "wild ash tree"... see Yareah/February.

"Nion", letter "N", is our "ash tree"... see Yareah/March.

"Fearn", letter "F" is our "alder"... see Yareah/April.

"Saille", letter "S" is our "willow"... see Yareah/May.

"Utath", letter "H" is our "hawthorn"...

s e e
Yareah/June.

"Duir", letter "D" is our "oak"... see Yareah/July.

This month of October, we are going to speak of the eighth consonant letter or "magical" tree and about its legends. "Tinne", letter "T" is our "Holly tree".



In old Irish tradition, we find the poem of "Sir Gawain and the Green Knight". The Green Knight was an immortal giant who had

a spike made of holly tree" and, therefore, he is also called the Holly Knight. He and Sir Gawain (who is sometimes called the Oak Knight) firmed a pact to cut their heads in alternative years. Some centuries later, we find the "Christmas song of the Holly Tree" and we see that Jesus has been identified with the Holly Tree and Saint Jean Baptist (we do not have to forget that Herod cut his head) with the Oak Tree. From then on and in spite that Robert Graves thought that this is a mistake and in fact, Jesus was the Oak Tree, the holly is the tree of the peace. This eighth tree dominated from the 8th of July to the 4th of August. During these days, farmers reap and in the cabala, eight is a good number to growing up cereals.

Martin Askem
The Wrong Arm Of The Law

PARIS OPERA HOUSE: LE PALAIS GARNIER



In times of Emile Zola,  Charles Garnier built this wonderful building. It was inaugurated in 1875, in a Neo Baroque style. From then on, it has been one of the most important Opera Houses all around the world. However, its sculptures, the golden staircase, the foyers, the temporary exhibitions and the auditorium are so fantastic that it is worth to visit them if you have the opportunity. The auditorium may not always be accessible for artistic reasons but normally, it can be visited freely every day from 10:00am to 6:00pm (last admission 5:30pm).



LA ÓPERA DE PARIS: LE PALAIS GARNIER



En vida de Emile Zola, Charles Garnier construyó este maravilloso edificio. Fue inaugurado en 1875 en un estilo Neo Barroco. Desde entonces, ha sido uno de los más importantes Templos de la Ópera del mundo. Sin embargo, sus esculturas, la escalera dorada, los foyers, las exhibiciones temporales y el auditorio son tan fantástico que vale la pena visitarlos si se tiene la oportunidad. Por razones artísticas, el auditorio no siempre está abierto al público pero normalmente, puede visitarse gratis todos los días de 10 de la mañana a 6 de la tarde (la última admisión es a las 5 y media pm)



LITTLE GREAT MUSEUMS PEQUEÑOS GRANDES MUSEOS

FRANZ KAKFA'S HOUSE IN PRAGUE



Ke Hradu
118 00 Praha, Praha, Czech
Republic

Several weeks ago, I published in my blog (<http://isabeldelrio.wordpress.com>) a post about my experience in Prague visiting Kafka's house and announcing my intention of dedicating a complete issue of Yareah magazine to this Czech author.

After speaking with the other members of Yareah team, we have decided that next number of our cultural magazine (November) is going to analyze Kafka's life and works.

Therefore, I think is a good idea to write now, in this section of Little Great Museum, a little information about the house where Kafka was born, in Prague.

His family house is on "The Castle", the old district of this wonderful

city. There, we find the cathedral, some parts of the middle aged walls and the palace of the most famous Czech king: Charles IV. It is in a little street called "Golden Lane"... a splendorous name which hides the truth: there are not jewelries but silly shops full of souvenirs for tourists and you have to pay for walking along the street. Nothing, not an only poster, remember that here, it was born one of

the most important authors of all the times.

Normally, this section finishes saying: "Do not lose this museum or site" but today, I must say: "Do not pay to enter in this touristic boring little street".

Prague is beautiful but Franz Kafka has been forgotten.



CASA DE FRANZ KAKFA EN PRAGA

Hace algunas semanas, publiqué en mi blog (<http://isabeldelrio.wordpress.com>) una entrada sobre mi experiencia en Praga visitando la casa de Kafka y anunciando mi intención de dedicar un número completo de Yareah magazine a este autor checo. Después de hablar con el resto de miembros de Yareah, hemos decidido que el próximo número de nuestra revista cultural (noviembre) va a analizar la vida y obra de Kafka.

Por tanto, creo que es una buena

idea escribir ahora, en esta sección de "Pequeños Grandes Museos", una pequeña información sobre la casita donde Kafka nació, en Praga.

La casa familiar está en "El Castillo", el barrio viejo de esta maravillosa ciudad. Aquí encontramos también la catedral de San Vito, partes de la muralla medieval y el palacio del rey más famoso de Chequia: Carlos IV. La casa está en un callejón llamado "Del Oro"... un nombre precioso que esconde la verdad: no hay joyerías sino tontas

tiendas para que los turistas compren recuerdos y se debe pagar para pasar por ella. Nada, ni una sola placa, recuerda que allí nació uno de los autores más importantes de todos los tiempos.

Normalmente, esta sección termina diciendo: "No se pierdan este museo o lugar" pero hoy, debo recomendar: "No paguen por entrar a este turístico aburrido horterera callejón".

Praga es bella pero han olvidado a Franz Kalfa.

The meaning of a myth



ISADORA SARTOSA

What is a myth? Difficult to explain. I have found hundreds of definitions on the web. For example: "a myth is a story handed down through history, often through oral tradition, that explains or gives value to the unknown" (<http://www.dl.ket.org/>).

The other day, I heard my teenager niece (13 y.o.) saying she would like to be a courtesan; to be more exact, Nicole Kidman in "Moulin Rouge". -Ok. Why? -I asked her trying to hide my surprise.

-Because they dressed fantastic, drank champagne and had an exciting life.

"A myth is a story handed down through history" I have already said. Then, the truth sordid story of a courtesan of the 19th century has been changed through history and today, it was better to be a courtesan than a housemaid closed at home and dressed in dark (sorry, I am thinking on my poor grandma).

"Nana" by Émile Zola had a better life than "Mme. Bovary" by Flaubert according to oral tradition, as the last one was only happy when behaved as a naughty girl and cheated her husband with other smarter men.

Zeus or Venus were elegant, a courtesan too; Zeus or Venus drank ambrosia, a courtesan too (champagne); Ancient Gods lived adventures and now a days, our teenagers do not like to be at home obeying stupid rules that adults order them all of the time: it is worth to be the courtesan of a film (of course, not those ones that died of syphilis or tuberculosis at a young age).

If the truth life of them was sordid and

sad, it has been hidden by the lights and colours of an eternal Paris that oral tradition has immortalized in spite of Émile's Zola hard writings. A courtesan is today a myth which "gives value to the unknown": maybe we need to read more, perhaps we need to read Zola in depth instead of having a superficial culture built with 3 films and 2 summarizes of a juvenile encyclopedia.



Ana Tristany
MAR DE MEDUSAS

Las famosas gárgolas de Notre Dame de París no son medievales

IGNACIO ZARA

Diez años antes de que Émile Zola naciera en París, en 1830, se había creado en esta ciudad una comisión para la restauración de edificios antiguos, muchos de ellos deteriorados por las luchas callejeras que la Revolución Francesa había provocado.

Uno de sus promotores había sido otro gran escritor francés, Víctor Hugo, que, escandalizado ante la idea de que la catedral gótica de la capital francesa fuera derribada por el mal estado en que había quedado tras, entre otras barbaridades artísticas, haber servido de almacén y cuadra durante los tiempos jacobinos, había recogido firmas de protesta entre los vecinos y, por si la medida no bastara, había también escrito una de las mayores novelas de la historia: "Nôtre-Dame de Paris" con su famoso jorobado encerrado en el campanario (se publica en 1831).

Fue Eugène Emmanuel Viollet le Duc el arquitecto encargado de restaurar Nôtre-Dame y, como no era un personaje literario sino real, era un arquitecto del siglo XIX que ya antes había restaurado La Sagrada Capilla de París y Vezelay. Las obras comenzaron en 1844 ante la gran expectación de los parisinos. Supongo que un Zola de cuatro años iría, como el resto de sus vecinos, a visitar con su familia el progreso de las mismas.

Viollet le Duc era un gran dibujante que escribió dos libros clásicos para la restauración:

"Dictionnaire raisonné de l'architecture française du XI au XVe siècle" (1854-1868).

"Dictionnaire raisonné du mobilier fran-



çais de l'époque Carolingienne à la Renaissance (1858-1870).

y fue él, y no ningún maestro gótico, quien diseñó las gigantescas gárgolas que tanto cine, comics y dibujos animados han inspirado.

Sin embargo, de las desaparecidas góticas también sabemos datos: eran más pequeñas pero albergaban tantas leyendas como las actuales. Conocemos el nombre de Sabine Pierrefonds, maestra

es-cultura que trabajó en Nôtre-Dame en plena Edad Media. ¡Una mujer! ¡No es posible!... Pues sí, al menos en París trabajaban fuera de casa, aunque también en Zamora porque en la Colegiata de Toro hay unos frescos firmados por Teresa que no suenan a caballero con barba y en el siglo X, en Gerona, firma muros otra fémina llamada Ende.

Demasiadas leyendas callejeras que encierran falsedades que hacen historia.

Zola, *La Débâcle* (1892)



Adam Roberts

Premise: I shall read Zola's Rougon-Macquart books in reverse order. **Obstacle:** But I don't have *Le Docteur Pascal* to hand. **Glorious overcoming of obstacle:** I instead read *La Débâcle* (1892), starting with a Leonard Tancock/Penguin Classics edition which I've had for what the French call *yonques* and *yonques*. I enjoyed it so much I stopped by the library to pick up the newer, better OUP translation, plus a copy of the French original, to check to see whether there's any basis for the way Tancock works charmingly archaic 1930s-public-school idiom in with odd moments of the *Deadwood* style: 'hooray, there's a nice smash-up!' 'It's too dangerous lad, and I'll never let you do anything so barmy. ... Look here, we're in on this together. It's a grand idea to fuck off!' (384). I don't believe it's really like that, tonally, in the French, though it's hard for me to say.

It would be mere fatuity for me to say this is a very good novel. Of course it is. Colour me fatuous, then: I was very impressed. But by gum it's not a realist novel. Enormous quantities of raw fact are assembled by Zola only to be pressed, like blocks of tofu, into a tripartite quasi-trinitarian harmonic schema. I don't say this to be negative, exactly; but the latter does sometimes rub painfully up against the former—making the facts seem, often, prolixly redundant and over-detailed; whilst at the same time making the artistic pattern (sin, fall, atonement; separation and reunion; the sickness of individual bodies as pattern for the sickness of a nation, and vice versa) seem creaky and overegged, too reliant on coincidental meetings-up-again and hamstrung by a structure that gives over pretty much nine-tenths of the novel to the build-up and fighting at Sedan, and maybe one-tenth to the Paris commune. The main fictional thrust of the novel is the love that develops between conservative, working-class corporal, Jean Macquart, and emotionally volatile Romantic gentleman Maurice

Levasseur, who has enlisted as a squaddie (le *ésquaddie*) as France marches off to fight the Prussians in 1870. I was throughout reminded—but reminded in a technical sense, the same way watching *Battleship Potemkin* 'reminds' me of dozens of later films—of 20th-century cinematic widescreen battle-stories: Zulu for instance; or *A Bridge Too Far*. That is to say, Zola can claim enormous credit for effectively innovating a method of conveying the larger-scale sweep of history by subordinating to its narration the embedded narratives of a number of localised caught-up-in-the-middle-of-things individual storylines against which we can locate, affectively speaking, the bigger picture. That's fine: there's a reason why precisely this strategy became the default approach for big screen epic history; the reason is that it works. You both learn a lot about the historical period, and you care about the particular characters and therefore commit to the story emotionally. Nevertheless I was struck, I suppose, that

Adam Roberts



ADAM ROBERTS

<http://retratoliterario.wordpress.com/>

Adam Roberts is a science fiction writer and Professor of Nineteenth-century Literature at Royal Holloway, University of London; he lives seven miles from this latter institution with his wife and two children. His latest novel is the very un-Zola *Yellow Blue Tibia*. His author website is at: <http://www.adamroberts.com/> and he blogs at various places including *The Valve* [<http://www.the-valve.org/go>], Punkadiddle [<http://punkadiddle.blogspot.com/index.html>] and the euro- and prog-philic *Europrogocontestivision* [<http://europrogocontestivision.blogspot.com/>]

where Zola's technical control of the big crowd scenes, and in particular his eye for the telling or haunting detail or image, was extraordinary

Zola, *La Débâcle* (1892)

Adam Roberts

rily impressive, his individual storylines were all, to one degree or another, cheesy and melodramatic. Even the burgeoning love between Jean and Maurice, touching for a while, grows very cloying very quickly. I appreciate that men in wartime can develop very close love-bonds with one another; but even in that context Zola's slightly stare-eyed emphasis, towards the end of the novel, on the transcendent heroic-altruistic love the two men shared stuck in my craw. The repeated insistence on its purity seemed to me one step away from naked homosexual panic. More, did I not like the (by gum, completely unrealistic, this is precisely the sort of thing Tolstoy would revise his novels in order to cut out) contrived ending, where Jean and Maurice end up on different sides in the 1871 fighting in Paris and, sob, Jean kills Maurice with his bayonet. Also Zola's step-downs or step-ups, his transitions from big picture to small picture, were often a little jolting. But when it's good, this novel is tremendously good.

Given that it is so densely researched and that Zola took such pride in his accuracy (going to great lengths to refute contemporary critics who doubted this detail or that; in the whole book apparently only one thing--the killing of a German spy--was invented) one thing puzzled me. Zola seems to assume (in a sort of anti-Gravity's Rainbow way) that in war it's possible to see shells coming towards you, having been fired from cannons, and even to dodge them provided you keep your eyes on them. ['Henriette went on again, with eyes fixed on the horizon, looking for shells so that she could dodge them', p.239]. That's not right, though, is it? Surely not.

On the other hand, the scenes of confusion during the marching to-and-fro prior to the battle are just marvellous; and there are some genuinely haunting moments. For example, here's Maurice's experience of the opening of the battle, lying with his whole battalion prone amongst cabbages:

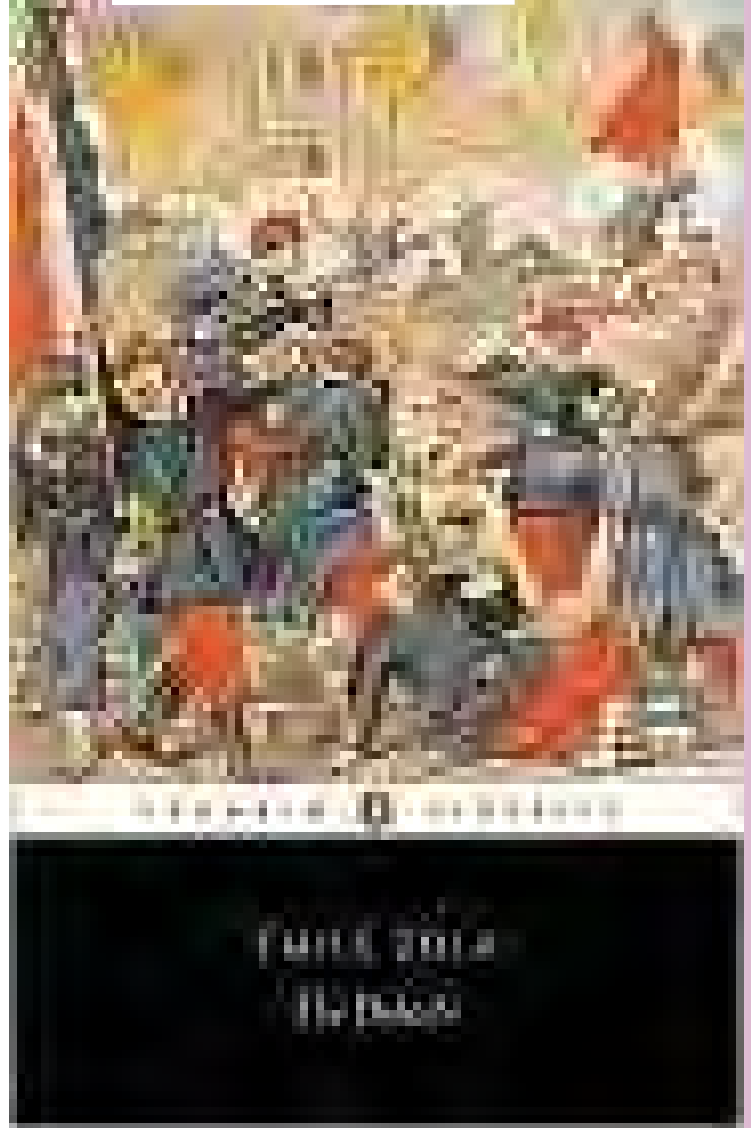
The frightful din was what upset Maurice the most. The battery near-by was firing incessantly with a continual roar that shook the very ground. Were they going to stay like that a long time, lying in the middle of the cabbages? ... Above the bare line of the fields the only thing Maurice recognized was the round wo-

oded top of Le Hat-toy, a long way away and still unoccupied. Not that a single Prussian could be seen anywhere on the horizon, just puffs of smoke going up and floating for a moment in the sunshine. As he looked round he was surprised to see down in a lonely valley, isolated by steep slopes, a peasant unhurriedly ploughing, guiding his plough behind a big white horse. Why lose a day's work? The corn wouldn't stop growing or people living just because there was fighting going on. [210]

Terrence Malick quotes that moment, I think. Also, to repeat myself, the book simply stands up and implores the reader to put it through the paces of a queer-reading. I don't doubt French Literature specialists have done just that,

if I knew the secondary literature a little better. So, there's something fascinating in the novel's representation of Napoleon III (one of the main reasons I want to read Zola's books in the first place), wearing rouge and other make-up; desperate to get himself slain on the battlefield but impotent to achieve that aim. Impotent, indeed, in every sense, not least the sexual one. On the other hand, posh Maurice and peasant Jean get very friendly with one another indeed:

They hugged each other in a passionate embrace, made brothers by all they had gone through together, and the kiss they exchanged



seemed the gentlest yet the strongest in their lives, a kiss the like of which they would never have from a woman ... absolute certainty that their two hearts were henceforth one for ever. [388]

Is it hot in here, or is it just me? At the end Jean comes up on Maurice from behind, pins him to the barricades and 'thrusts' with his hard pointy rifle prong 'between two sandbags' and into M.'s body. It's a climactic moment, rather gnashingly rendered: 'Maurice had not had time to turn around. He screamed and looked up. The fires lit both of them with blinding light' [481]. Sexxy.



Germinal: la novela más bella y más violenta de Zola Miguel Ángel Valero López

Emile Zola, “el lírico más grande de todos los tiempos, fue un momento de la conciencia humana”, como escribió Anatole France, murió el 28 de septiembre de 1902, oficialmente asfixiado por las emanaciones de gas carbónico (monóxido de carbono) de su chimenea (aunque nunca se han disipado las sospechas de asesinato por el caso Dreyfuss y el J’Accusé publicado por el literato en el diario L’Aurore). Pero no deja de ser una ironía que Zola, el maestro del naturalismo, haya muerto por emanaciones de gas cuando una de sus obras maestras, *Germinal*, verse sobre las minas, Fue tal el éxito de esta obra que en sus exequias, la enorme multitud que acompañaba al féretro gritaba “¡Germinal!, ¡Germinal!”.

Creo que nadie rebatirá esta afirmación: *Germinal* es la más bella novela escrita sobre el mundo de la mina. Fiel al naturalismo, para escribir esa obra, Zola visitó en el norte de Francia los caseríos de los mineros y descendió a sus pozos. Esta novela, épica y monumental (542 páginas en la edición que manejo, de Olympia Ediciones, de 1995, 110 años después de haber sido publicada por primera vez), narra las aventuras y los descubrimientos de Etienne Lantier, un proletario (que significa mucho más que un simple obrero, sobre todo en aquella turbulenta época) maquinista que tras diversos avatares termina protagonizando una revuelta de mineros en Voreux. La obra triunfó nada más salir de la imprenta. Ese formidable fresco, lírico pero también violento, de la mina fue acogido unánimemente tanto por la crítica como por el público. Incluso hay quien le equipara nada menos que con Dante. Y su influencia todavía perdura en muchas obras. *Germinal*, una de las más bellas obras de Zola,

es también su novela más violenta. Zola se mantiene absolutamente fiel a los principios del naturalismo, el movimiento literario que encabezó desde la publicación en 1866 de *Thérèse Raquin* y que consolidó con el éxito de *L’Assomoir* (La taberna) en 1877. Como en ésta, Zola ejerce de novelista moralista. Busca hacer una llamada de atención a la sociedad, fundamentalmente a las clases dirigentes, sobre la realidad del mundo del trabajador. Si en una el eje central es la taberna, ahora es la mina. Llevado por la obsesión naturalista de la exactitud, del hiperrealismo, Zola pone en boca de sus personajes el crudo argot de las minas, de los bajos fondos. Sin ocultar las miserias del alcoholismo o de la prostitución, Zola describe situaciones extremas con un objetivo: concienciar al lector sobre la necesidad de mejorar la situación laboral, económica y familiar del proletariado que se deja la vida en

las minas. Pero lo hace sin renunciar a la lírica. “En la pedrada llanura y en una noche sin estrellas, de una oscuridad y un espesor de tinta”. Así comienzan *Germinal* y todos los avatares de Étienne Lantier, “maquinista”, en el Voreux, una mina que “parecía tener algo así como un aire de animal voraz, acurrucado allí para devorar al mundo”. Lantier vagabundea desde hace tiempo, huyendo de un lugar en el que “no se come carne todos los días” y “si por lo menor hubiera pan”. Y en la que “no era posible que Dios permitiera que se arrojasen tantos cristianos a la calle”.

Miguel Ángel Valero López



Miguel Angel Valero López, periodista dedicado desde hace 23 años a escudriñar en el mundo de la banca y de las finanzas, tiene otra vida. Más enriquecedora. Ha publicado de nuevo la edición de sus poemas de soltero y prepara dos obras más de poesía. También anda enfrascado en escribir un par de novelas. Mientras tanto, ha vuelto a sus orígenes, ya que comenzó en el periodismo haciendo críticas de libros. La soltería es todo un poema puede encontrarse en las librerías de El dragón lector (eldragonlector.com): Fernández de la Hoz, 72 y Españaoleto, 4, ambas en Madrid. También se puede pedir al autor: valero63@gmail.com

Miguel Ángel Valero López
valero63@gmail.com

Germinal: la novela más bella y más violenta de Zola

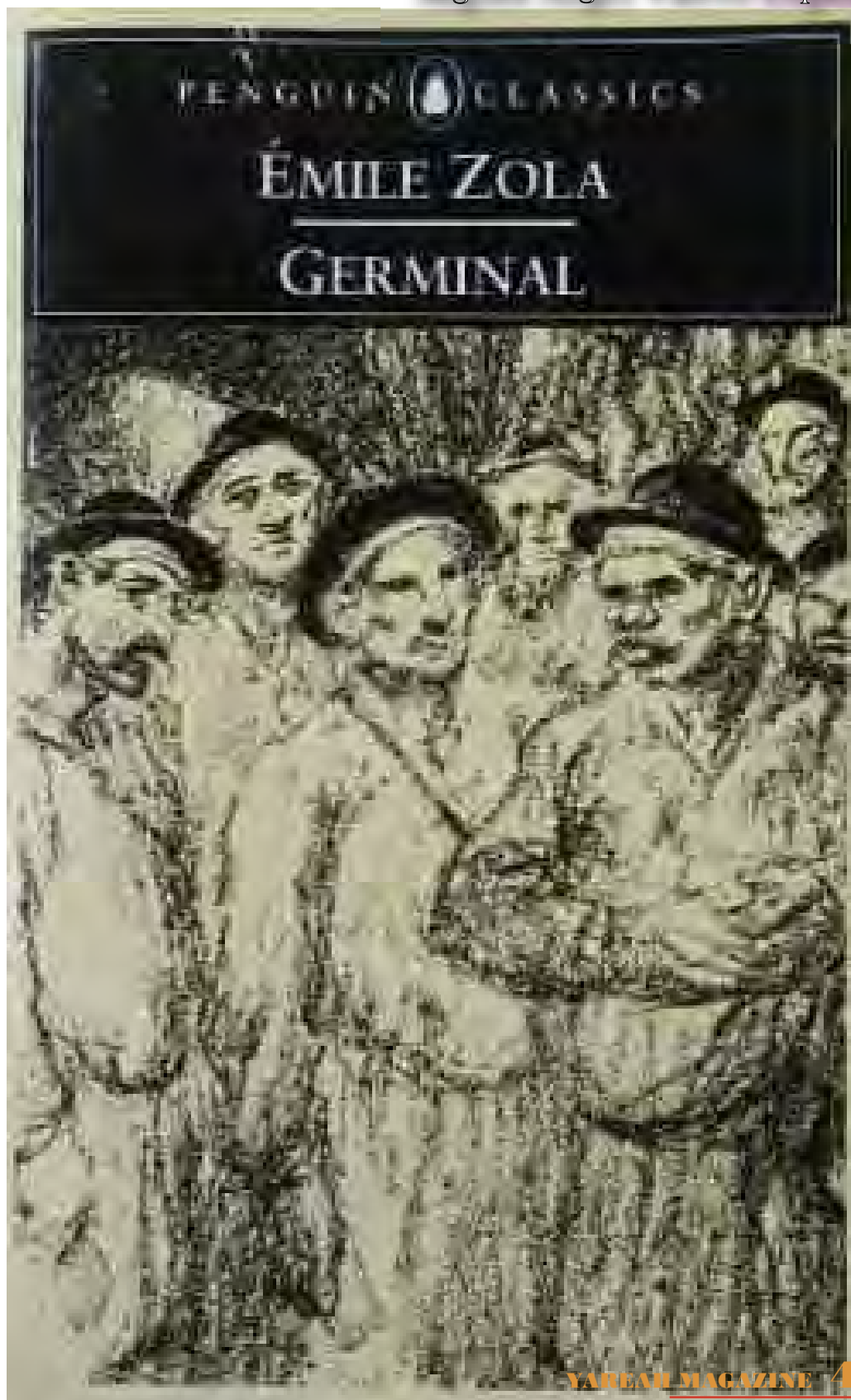
Miguel Ángel Valero López

Y se encuentra un mundo en el que predomina el principio de supervivencia: "Mientras se tiene un pedazo de pan que llevar a la boca, se puede vivir". Pero también el de realidad: "Si siempre hubiera un pedazo de pan que llevarse a la boca, el panorama resultaría demasiado hermoso".

La negrura de la mina y de la vida de los mineros contrasta notablemente con "un cielo muy azul y acribillado de estrellas" que "iluminaba la tierra con un azul claridad de crepúsculo". En este entorno duro y cruel, "un hombre puede ser un héroe, pero una multitud que se muere de hambre carece de fuerzas".

El momento más literario, pero también más revelador de la situación real de los mineros, es el rescate de los proletarios en el Voreux desmoronado, donde "también la sangre del Imperio resbalaría por aquella herida incurable". "En medio del mayor silencio, cada uno pegaba el oído a la hulla y escuchaba si a los golpes respondían otros". Porque los mineros saben muy bien que "la hulla transmite los sonidos con una nitidez de cristal y desde muy lejos".

Lantier y, con él, todos los mineros, todos los proletarios, buscan hacer realidad sueños "de verdad y de justicia". "Cuando estuviesen unidos y fuesen millones de trabajadores". Entonces, "el dios harto y acurruado reventaría al instante, y terminaría para siempre el monstruoso ídolo oculto en el fondo de su tabernáculo, en ese lugar lejano y desconocido donde los desgraciados le alimentaban con su carne, sin haberlo visto nunca".



CAN CAN, el baile parisino en tiempos



de Zola IGNACIO ZARA

Can can originalmente significa escándalo y eso fue: un baile escandalosa de patadas al aire y cabriolas donde se podía admirar los tobillos y pololos de las señoritas, en un tiempo. ¡cielos!. en el que las mujeres no tenían piernas.

Ignacio Zara

Ignacio Zara, madrileño, curioso de la vida y a veces periodista.



IGNACIO ZARA

<http://www.ignaciozara.blogspot.com>

Fue en origen un baile para parejas que se puso de modo hacia 1830 en los salones de las clases trabajadoras de Montparnasse... dicen que trataba de imitar las piruetas de un famoso acróbata: Charles Mazurier. A medida que las individuales demostraciones saltarinas se exageraban, las parejas dejaron de tener sentido y hombres y mujeres destacaron por separado. Hubo algunos bailarines famosos pero fueron ellas las que interesaron en espectáculos pues, ¡cielos!, eran sus piernas las que captaban la atención (ellos siempre habían tenido).

En 1858, Offenbach inmortaliza el baile en su ópera "Orfeo en los infiernos" y a partir de entonces quedará coreográficamente organizado en una fila de semicortesanías que lanzaban patadas al aire en un alegre compás de 2/4.

Desde ese momento y aunque el baile seguirá representando siempre la vida frívola y canalla de París (que tan bien describe Émile Zola en, por poner un ejemplo, su novela Nana), las clases altas masculinas se unirán al espectáculo (ellos también tenían derecho a descubrir que las mujeres tenían piernas) y cuando el catalán, Josep Oller, habrá en 1889 el famoso Moulin Rouge del barrio rojo de Pigalle, el baile pasará a ser una leyenda: la de un mundo que no volverá después de la Primera Guerra Mundial, después de que las mujeres acortaran sus vestidos y comenzaran a tener extremidades, después de que la diversión desenfundada comenzara a no estar de moda.

Os dejo aquí el cartel que Toulouse-Lautrec realizó de la bailarina Jane Avril con su pierna al viento, ¡cielos!, ¡qué escandalosa mujer! ¡Qué



desvergüenza cuando tapa con sus manos hasta su rodilla!... Un tiempo que se fue..., una leyenda.

Why I like Claude

Debussy

KAREN HALEY

Claude Debussy wrote those words. He was intently interested in the sensual quality of music. I read recently that, even as a student, he let his carnal concept of sound override many of the rules he was taught by his teachers (which probably really pissed them off).

W "Extreme complication is contrary to art... Beauty must appeal to the senses, must provide us with immediate enjoyment, must impress us or insinuate itself into us without any effort on our part."

Debussy's interest in the exquisite and sensual led him to adopt various scales he picked up from other cultures, enabling him to reach far beyond the traditional majors and minors. These are evident in his piano music, as are the distinctive floating qualities of his form and rhythm. Really erotic stuff, if you take the time to listen and use a bit of imagination.

I can't help but wonder whether his epicurean philosophies were manifested in the bedroom as well.

"I am more and more convinced that music is not, in essence, a thing which can be cast into a traditional and fixed form. It is made up of colors and rhythms."

Ahhhh... I couldn't agree more.

Ana Tristany
Primavera 45

Karen Haley

Karen Haley works as a technical writer in Northern California. Her passions include classical piano, interior design, and the San Francisco Giants. She is a mother to Niccole, a grandmother to Izic, and a girlfriend to Brian. Her interviews and stories have appeared in publications including The Pacific Union Recorder and The Gleaner. She has contributed how-to articles for the ezine TechTrax (<http://www.mousetrax.com/>). Read her blog, IMNSHO, at <http://karen051793.blogspot.com/>.



KAREN HALEY

<http://karen051793.blogspot.com>



The detective who al- most loved Ber- lioz

PETER ROZOVSKY

I wrote during a recent discussion about Sherlock Holmes and English music that "I'd like see to how a Berlioz-loving consulting detective would go about his job. Berlioz ... might be the composer of choice for any number of hard-working but dissipated fictional detectives of a later time than his own."

A Berlioz-loving detective would be great!" replied Lauren, who knows a thing or two about crime fiction and a thing or twenty-seven about music. "I can see the parallels between Paganini as Berlioz's benefactor and a glamorous celebrity hiring a private eye."

Lo and behold, here's the mystery-writer protagonist of L.C. Tyler's *The Herring-Seller's Apprentice* musing about a trait he tried to give one of his own protagonists:

"I once tried to give Fairfax an interest in Berlioz (I must have been reading too much Colin Dexter). Elsie had the blue pencil through that before you could say 'Morse'. 'Don't bother to develop his character,' she said. 'Your readers aren't interested in character.'"



Peter Rozovsky



Peter Rozovsky writes about international crime fiction at *Detectives Beyond Borders*

PETER ROZOVSKY

<http://detectivesbeyondborders.blogspot.com>

(<http://detectives-beyondborders.blogspot.com/>). In civilian life he is a newspaper copy editor in Philadelphia, but he is willing to entertain other offers. When not reading crime fiction, he likes to read history. When doing neither, he likes to travel. When doing none of the above, he likes listening to music or playing it, the latter rarely and badly.

Émile Zola (VII)



Emile Zola's "J'accuse", an article published in the front page of the newspaper *L'Aurore*, accused the highest levels of the army of antisemitism and obstruction of justice by having wrongfully imprisoned Alfred Dreyfus, a jew captain, in a terrible place in the French Guiana.



En "J'accuse", un artículo publicado en la portada del periódico *L'Aurore*, Zola acusaba a los más altos dirigentes del ejército de antisemitismo y obstrucción a la justicia por haber encarcelado erróneamente a Alfred Dreyfus, un capitán judío, en un terrible penal de la Guayana francesa.

BILL
STICKERS

WAS
ERE



ASKEM

Émile Zola (VIII)



Emile Zola died in 1902, maybe killed by his political enemies. He was initially buried in Montmartre, but in 1908 his corps was moved to the Panthéon and he shares a crypt with Victor Hugo and Dumas.



Émile Zola murió en 1902, quizás asesinado por sus enemigos políticos. Inicialmente fue enterrado en Montmartre pero en 1908 su cadáver fue trasladado al Panteón donde comparte cripta con Víctor Hugo y Dumas.

YAREAH MAGAZINE STAFF / EQUIPO

EDITOR / DIRECTOR: Martín Cid

ARTS/ARTE: Isabel del Río

HOMO SVUM: HVMANI NIHIL A ME

ALIENVM PVTO: Juan Ignacio Guglieri

PAINTINGS: Martin Askem, Ana Tristany

CONTRIBUTORS/COLABORADORES:

Zhang Huaming, Máximo Palacios, JoAnn Stevens, James Morrison, Ignacio Zara, Adam Roberts, Charles Kinney, Silvia Cuavas Mostacero, Jr., Juan Pomponio, Tim Jones, W.F.Roby, Carlos Pérez, Víctor Corcoba Herrero, Eugenia Dumitriu, Karen Haley, Ann Tmermans, Solange Fuentes S, Miguel Ángel Molina López, Isadora Sartosa, Miguel Ángel Valero López, Peter Rozovsky.

CONTACTO: yareahmagazine@gmail.com

HOMO SVUM: HVMANI NIHIL A ME ALIENVM PVTO

Para Juan Ignacio Guglieri



A la vuelta de vacaciones y de un pequeño viaje al norte de Francia

resulta que Yareah abre el curso (hay curso académico, político... Éste es nuestro curso de Yareah) con Emilio Zola. Una de las más conocidas novelas de Zola, "Germinal", se ambienta en los pozos mineros del norte de Francia. Como es propio del naturalismo literario todo es gris, hasta lóbrego: miseria y hambre acumuladas en generaciones de desheredados, que precipitan odios y desmanes nunca pensados. Es grande la frustración de una huelga fracasada. La prefectura de Lille interviene. La guarnición está en Douai. Los soldados terminan disparando contra los pelotones de obreros: muertes de personajes de recto proceder y noble espíritu. Todo ocurre entre brumas, barro y hollines. Nada invitaría a darse una vuelta de placer por aquellas llanuras. Al final de la novela de Zola se abre la esperanza en un futuro mejor, ganado a base de la desgracia y el sufrimiento de los luchadores del pasado. Y entonces el paisaje y la naturaleza del norte de Francia aparecen con toda su amabilidad: "El tiempo era magnífico y brillaba un sol claro, uno de esos primeros soles de febrero cuya tibieza hace reverdecer los tallos de las lilas". Lille es una bella ciudad de arquitectura flamenca con su Grand' Place, tras la que sobresale una imponente torre, el beffroi, toda una filigrana de fachadas. Por allí anda el escudo de Felipe II, el mismo que corona el grupo escultórico orante del rey y sus esposas junto al altar mayor del Escorial. Los tejados de pizarra y sus buhardillas rematadas por característicos pináculos son también elementos muy parecidos: ¡y tan distintos! Otra torre digna de verse está cerca, en Douai, donde se acuartelaba la guarnición de "Germinal". Deliciosa villa también. Debe ser que las esperanzas hacia el futuro de Zola se han hecho realidad, al menos en parte y al menos por aquí. Uno sigue asombrándose de que en Francia todos los niños sepan hablar francés, cosas de paleta español. Pero hay que abrir los ojos, arquear las cejas y embobarse, cuando se oye a un mendigo con un solo diente, piernas cruzadas, la espalda en la pared, según el rito mendicante: "Bonjour Madame, bonjour Monsieur, bonne journée". Naturalmente, moneda que se ganó: "Merci Madame, merci Monsieur, merci beaucoup" Todo con la cadencia única de la lengua francesa, un auténtico arpegio lingüístico.